Джон Сэндфорд - Безмолвный убийца
Беккер шаркающей походкой вошел в кабинку, спустил брюки и сел на унитаз. Перед глазами у него прояснилось, он все прекрасно видел и был сосредоточен. В тюрьме пользовались одноразовыми бритвами фирмы «Бик». Он отломал ручку от станка, оставив только головку и небольшой кончик, которые легко спрятать во время обыска. Когда у него появилась возможность, он обжег края на спичке, закруглив их, чтобы бритву было удобнее держать. Сегодня утром он прикрепил ее пластырем под мошонкой. Сейчас он сорвал лезвие с тела, снял остатки пластыря и принялся подрезать бороду.
Он отрастил ее, чтобы скрыть изуродованное шрамами лицо. Беккер, когда-то невероятно красивый мужчина, обладатель классического нордического лица — бледного, безупречного овала с розовыми губами, — был избит до такого состояния, что превратился в мерзкого гнома. Его лицо было разорвано на куски, весьма неаккуратно собранные вместе врачами. «Дэвенпорт. Нужно добраться до Дэвенпорта». Беккер погрузился в приятные размышления о том, как располосует полицейского, ножом сдерет кожу с его лица, дюйм за дюймом…
Он отбросил эти мысли. Фантазии — для тех, кто сидит в камере. Беккер заставил себя прогнать образ Дэвенпорта и продолжал бриться, быстро, криво, царапая сухую кожу. Он почувствовал боль и застонал, и Шолти, стоящий за дверью, поморщился.
— Ну, скоро ты там? — крикнул помощник шерифа.
В туалете пахло аммиаком, хлоркой, мочой и мокрой шваброй.
— Да, Рэй.
Беккер убрал бритву в карман куртки и принялся за держатель для туалетной бумаги, крепившийся четырьмя винтами. Он выкрутил и спустил в унитаз два из них во время первых трех дней суда и раскачал два оставшихся. Накануне он даже вытащил их, чтобы убедиться, что сможет воспользоваться держателем. У него все получилось. Теперь он вынул шурупы, бросил в унитаз и снял держатель со стены, ухватив его за перекладину. Тот подошел к его руке, точно стальная боксерская перчатка.
— Я готов, Рэй.
Беккер встал, натянул брюки, снял куртку, набросил ее на железный кулак и спустил воду в унитазе. Затем сделал глубокий вдох, наклонил голову, словно рассматривал молнию на штанах, открыл дверь и, медленно переставляя ноги, вышел наружу.
Шолти ждал его с наручниками, щекастый, веснушчатый, туповатый.
— Повернись…
Увидев лицо Беккера, он понял, что оно изменилось.
— Эй…
Беккер стоял вполоборота, приготовившись к атаке. Он бросил куртку на пол, правая рука взлетела, точно кнут. Белые зубы сверкнули в свете флуоресцентных ламп. Шолти отшатнулся и попытался прикрыть голову рукой. Он опоздал. Стальной кастет ударил его над ухом, и помощник шерифа упал, разбив голову о край фарфоровой раковины.
Беккер схватил его, поднял стальной кулак и обрушил его на голову Шолти, снова ударил, почувствовал, что череп раскололся и брызнула кровь.
«Бей, бей, бей, бей!»
В мозгу Беккера вспыхивали электрические разряды. Он сражался с ними, пытаясь подчинить себе, но это было непросто — запах свежей крови дурманил его. Наконец он опустил правую руку и обнаружил, что левой сжимает горло помощника шерифа. Беккер отпустил его и приподнялся, еще не до конца контролируя свои действия.
— Тсс. Тсс, — произнес он вслух, прижав палец к губам и успокаивая самого себя.
Затем он выпрямился. Кровь бежала по его венам, точно горный поток, наполняла его, как полноводная река. Что теперь? Дверь. Он проковылял к двери, сдвинул защелку. Заперто. Хорошо. После этого он вернулся к Шолти, распростертому на полу. Кровь пузырилась, вытекая из сломанного носа. Беккер видел, как помощник шерифа возился с ключами, и знал, что они лежат в правом кармане. Он нашел их, открыл замки на ножных кандалах. Свободен. Свободен!!!
Стоп. Беккер заставил себя вернуться назад и посмотрел в зеркало. Лицо представляло собой настоящий кошмар. Он достал бритву из кармана куртки, намочил щеки, намылил жидким мылом и провел по ним бритвой. Прислушался к Шолти — тот дышал, потом издал булькающий звук. Голова помощника шерифа лежала в луже крови, и Беккер чувствовал ее запах.
Он выбросил бритву в мусорную корзину, наклонился, подхватил Шолти под мышки, затащил в кабинку и прислонил к стене. Помощник шерифа захрипел, и из его носа снова потекла кровь. Беккер не обратил на это внимания. У него было мало времени.
Он снял штаны, надел бейсболку «Сокс» и брюками вытер с пола кровь. Закончив с этим, он набросил костюм, рубашку и галстук на тело Шолти. Взглянул на себя в зеркало: зеленая майка, красные трусы, спортивные туфли, бейсболка. Бегун. Лицо выглядело не лучшим образом, но никто не видел Беккера вблизи без бороды вот уже несколько недель. Кое-кто из копов узнал бы его, да еще несколько юристов. Но если повезет, никто не станет слишком внимательно смотреть на человека, вышедшего пробежаться.
Дэвенпорт. Мысль о нем заставила Беккера остановиться. Если полицейский пришел на вынесение приговора, это конец.
Но тут ничего не поделаешь. Беккер отбросил эту мысль и сделал глубокий вдох. Готов. Он вошел в кабинку, где находился Шолти, запер ее, лег на спину, прополз под дверью и снова поднялся на ноги.
— Твою мать! — громко сказал Беккер, научившийся в тюрьме этому стандартному ругательству на все случаи жизни.
Затем он снова лег на пол, заполз обратно в кабинку и принялся искать бумажник Шолти. Нашел его, заглянул внутрь и обнаружил двенадцать долларов. А еще кредитную карту «Visa». Плохо. Деньги могут оказаться проблемой… Он засунул портмоне в трусы и, подойдя к двери, прислушался.
Беккер слышал, как дышал помощник шерифа, время от времени издавая булькающие звуки. Он хотел вернуться и задушить его ремнем, чтобы отплатить за унижения прошедших недель, за страдания, которые он перенес, когда у него отобрали лекарства… Но на это не было времени. Нужно уходить.
Он оставил Шолти жизнь, повернул ручку замка и выглянул во внутренний коридор. Никого. Беккер приблизился к следующей двери — за ней оказался холл, в котором находилось человек пять-шесть. Все стояли в противоположном конце, около лифтов, и о чем-то разговаривали. Ему не придется проходить мимо них. Лестница была с другой стороны: он видел табличку «Выход» сразу за пожарным шлангом.
Еще один вдох. Вперед! Беккер шагнул в коридор, низко опустив голову. Обычный служащий, который решил выйти на пробежку во время ланча. Он с уверенным видом направился по коридору к лестнице, все больше удаляясь от лифтов, ожидая услышать за спиной окрик, топот бегущих ног, увидеть указывающие на него пальцы.
И вот он уже на лестнице. Ею никто не пользовался — слишком высоко…
Он помчался по ступенькам, считая этажи. Когда миновал шестой, где-то внизу хлопнула дверь и он услышал, что кто-то спускается по лестнице впереди него.
Беккер замедлил шаг, потом услышал, как открылась и захлопнулась еще одна дверь, и снова двинулся быстрее.
Внизу он остановился и выглянул наружу. В вестибюле толпились десятки людей. Это был второй этаж, ему требовалось спуститься еще на один. Он быстро преодолел лестничный марш и обнаружил простую стальную дверь без таблички. Беглец толкнул ее и оказался на площади. Ярко светило летнее солнце, ветерок приносил запахи попкорна и голубей. На скамейке сидела женщина с ребенком и резала яблоко перочинным ножом, а малыш ждал, когда она даст ему дольку.
Опустив голову, Беккер миновал их — еще один полоумный, который предпочитает спорт вместо ланча. Он пробирается между людьми; он бежит, высоко поднимая колени, его лицо блестит от пота в лучах жаркого солнца.
Беккер понесся, как безумный.
Глава
02
Лукас мчался по асфальтированным проселочным дорогам Висконсина, вцепившись одной рукой в руль, другой — в рычаг переключения скоростей и лихорадочно нажимая на педали. Солнце отражалось от запыленного ветрового стекла его «порше». По мосту Сен-Круа около Тейлорс-Фоллс, ведущему в Миннесоту, он проехал медленно, но, убедившись в отсутствии полицейских, снова нажал на акселератор и полетел в сторону солнца и Городов-близнецов.
Он выехал на 36-ю автостраду к западу от Стиллуотера. В полдень движение было вялым и машины встречались редко. Пикапы и фургоны проносились мимо выпасов для коров, мимо сараев и заболоченных участков, заросших тимофеевкой. В восьми милях к востоку от 694-й автомагистрали Лукас задел дверцу красного «форда таурус SHO». Дорога была пустой, если не считать встречающихся время от времени ворон, которые пировали на останках животных, попавших под колеса.
Лукас опустил глаза и посмотрел на спидометр. Сто семь миль.
«Что, черт тебя подери, ты вытворяешь?»
Он и сам не вполне понимал это. Накануне, когда уже спускался вечер, он выскочил из своего домика у озера и проехал восемьдесят миль на север, в Дулут, сказав себе, что хочет купить книги: в том захолустье в Висконсине, где он жил, приличных книжных магазинов не было. Он и в самом деле купил книги, но в восемь часов вечера обнаружил, что сидит в баре гостиницы «Ви-Блю» и пьет пиво. Лукас был в темно-голубой рубашке, какие носят с вечерним костюмом, в шелковом пиджаке, слаксах цвета хаки, коричневых мокасинах и без носков. Безработный матрос с рудовоза был явно возмущен его голыми ногами, и на одно счастливое мгновение, пока не появился бармен, Дэвенпорту показалось, что парень к нему привяжется.
