Джеймс Гриппандо - Под покровом тьмы
Гас знал, где находится школа. В том смысле, что знал адрес. Сам он в «Бертши» ни разу не был. А Бет приезжала часто, в первый раз — еще год назад, перед тем как записать Морган.
На первом из проходящих дважды в год родительских собраний Гас не присутствовал — был в командировке. Пропустил он и праздник в декабре.
Свернув на Десятую авеню, Уитли увидел очередь машин на частной дороге, ведущей к главному входу. «Ягуары», «БМВ», «рейндж-роверы». Очень похоже на автомобильный парк его юридической фирмы. Гас пристроился в хвост последней машины и стал ждать. Машины еле ползли. При таких условиях он доберется до Морган минут через двадцать. А может, и больше. «Бертши» была маленькой частной школой — в среднем по четырнадцать учеников в классе, — но сто семьдесят пять учащихся всего означало очередь из ста пятидесяти машин каждый день. Многие из родителей прибыли задолго до Гаса. Очевидно, фокус в том, чтобы приезжать до окончания занятий. Уитли начинал понимать, чем Бет занималась в «свободное» время.
Он поймал по радио легкий джаз и попытался расслабиться. Потом, повинуясь внезапному порыву, достал телефон и проверил голосовую почту, хотя ему было и не до проблем остального мира. Наконец Гас добрался до входа — одним из последних. В сущности, самым последним. Морган стояла перед входной дверью. Худенькие ножки в теплых красных наколенниках торчали из-под объемной зимней куртки, как щепки. Вид у дочери был несчастный. Рядом стояли двое взрослых. Женщина подошла к машине, и Гас опустил окно.
— Привет, я приехал за дочерью.
— Вы…
— Гас Уитли. Отец Морган.
— Ее всегда забирает Бет. — Женщина посмотрела на часы. — И обычно гораздо раньше.
— Знаю-знаю. Бет не смогла. Поэтому и приехал я. Если вы будете любезны привести Морган сюда, мы поедем.
— Не уверена, что я могу это сделать, сэр.
— Отчего же?
— Ваша машина последняя, а Морган — единственная оставшаяся ученица. Но когда вы подъехали, я спросила ее, за ней ли это. Она сказала, что не знает вас.
Гас закатил глаза.
— Ладно, я опоздал. Она сердится. — Он вытащил из бумажника водительские права и показал ей. — Видите, я — Гас Уитли.
Женщина проверила фотографию и вернула права.
— Подождите минутку.
Она вернулась к входу в школу, взяла Морган за руку и подвела к обочине. Присела рядом с девочкой и указала на Гаса через открытое окно с пассажирской стороны:
— Морган, это твой отец?
Та поджала губы, потом неохотно ответила:
— Да.
Гас нажал кнопку центрального замка. Женщина открыла заднюю пассажирскую дверцу, усадила Морган на сиденье и пристегнула ремень; она явно повидала достаточно «мерседесов» шестисотой серии и знала, что они выпускаются с двойными подушками безопасности. Закрыв заднюю дверцу, женщина снова подошла к открытому окну и посмотрела на Гаса:
— Заезжайте к нам время от времени, мистер Уитли. Мы в «Бертши» рады, когда родители принимают участие в делах школы.
Гас неловко улыбнулся и тронул машину с места. Бет как-то упомянула, что учителя Морган считают ее достаточно толковой, чтобы «перепрыгнуть» через класс. Гас же начал мечтать о способе «перепрыгнуть» начальную школу вообще.
Остановившись у светофора, он посмотрел в зеркало заднего вида. Морган дулась.
— Прости, что опоздал, родная. Мне все это внове.
— По-моему, ты говорил, что меня заберет мама.
— Я говорил, что мама приедет, если успеет вернуться. Она еще не вернулась.
— Когда она возвращается?
— Не знаю. Надеюсь, скоро.
Морган уставилась в окно. Гас знал, что ему скоро придется что-то сказать дочери. Однако сейчас момент казался ему неподходящим.
— Эй, как насчет мороженого?
— Мама не разрешает есть мороженое до обеда.
— Я не расскажу, если ты не скажешь. Она равнодушно пожала плечами:
— Ладно.
Под легким нажимом Гаса Морган указала дорогу к своему любимому кафе-мороженое. Это было тихое место со старомодными проволочными стульями и мраморными столиками. Красные кирпичные стены украшали орхидеи и зеленые растения, свисающие с деревянных балок сводчатого потолка. Гас и Морган были единственными посетителями. Обычно люди не стекаются за мороженым, когда на улице сорок градусов, [5] но для Морган никогда не было слишком холодно. Имеющиеся сорта были выставлены в больших ванночках за стеклянной витриной. На верхней полке стояли ряды печений размером с пиццу. Морган заказала вариант «сделай сам»: шарик фруктового с жевательной резинкой и два шарика мороженого «Дорожные камешки», увенчанные дроблеными леденцами и ананасовой подливкой. Гасу внезапно расхотелось сладкого. Он заказал кофе. Они сели в углу, возле сломанного музыкального автомата — такая вот деталь интерьера. Морган полностью сосредоточилась на лакомстве, стараясь не пролить ни капли из переполненной вазочки.
— Как сегодня в школе? — спросил Гас.
— Нормально.
Она торопливо зачерпывала мороженое ложечкой. Одного причудливого сочетания сортов было достаточно, чтобы уложить ее в больницу. Из-за скорости живот заболит еще быстрее.
— Давай-ка чуть помедленнее, — сказал Гас. Никакой реакции.
— Морган, ты слышала меня?
Она заторопилась еще больше. На долю секунды Гас рассердился, потом забеспокоился. Казалось, она не демонстрирует неповиновение, а просто голодна.
— Морган, у тебя был ленч? Дочь пожала плечами.
— Это означает, что ты не помнишь, что тебе все равно или что ты не уверена?
Она снова пожала плечами, по-прежнему поглощенная мороженым.
— Тебя что-то беспокоит, родная?
Морган перестала есть и пробормотала в мороженое:
— А тебя нет?
Гас понимал, что она имеет в виду, но не хотел говорить о Бет. Еще нет.
— На самом деле я немного беспокоюсь. О тебе.
— Я в порядке.
Он отвел взгляд, потом снова посмотрел на дочь:
— Морган, я хочу задать тебе один вопрос. Обещаю не сердиться, что бы ты ни ответила. Если ответишь честно. Договорились?
Она кивнула. Растаявшее мороженое капало с подбородка. Гас протянул руку через стол и вытер ей лицо салфеткой.
— Помнишь деревянную лошадку у меня в кабинете? О которой я сказал, что это не игрушка?
— Да.
— Ты взяла ее?
Морган застыла, ничего не говоря.
— Просто скажи правду. Я не рассержусь. Ты взяла ее? Она опустила глаза. Голова шевельнулась почти незаметно, но это определенно был кивок.
— Почему ты взяла ее? Она снова пожала плечами:
— Не знаю.
— Ты ведь знаешь, что это нехорошо? Кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе, что брать чужие вещи без разрешения нехорошо?
Снова пожатие плеч.
— Я снова не понимаю, Морган. Ты что, не знаешь, что воровать нехорошо?
Дочь не двигалась. Гас пытался понять выражение ее лица. Она казалась обеспокоенной, словно что-то скрывала.
— Морган, кто-нибудь когда-нибудь говорил тебе, что воровать хорошо?
На этот раз она пожала плечами медленнее, отчетливее. И как-то двусмысленнее.
— Это означает «да»?
— Никто мне этого не говорил. Просто я…
— Просто ты — что?
Она положила подбородок на стол. Ее взгляд был устремлен на наполовину съеденное мороженое.
— Я видела, как мама так делает. Гас недоверчиво поморщился:
— Ты видела, как твоя мать что-то крала? Морган кивнула.
— Где?
— В «Нордстроме».
Это был любимый универмаг Бет.
— Ты уверена?
— Ум-м-м-м.
— Расскажи, как это было.
— Она просто… положила какое-то платье в сумку.
— Мама положила платье в сумку?
— Ага. А потом мы вышли.
— Вы не остановились у кассы, чтобы заплатить за него? Морган покачала головой.
— Ты уверена в этом?
Ее голос звучал безжизненно, но твердо.
— Уверена. Такое бывало много раз.
— Что значит «много раз»? Больше двух? Кивок.
— Больше трех раз? Снова кивок.
— Больше пяти раз?
Морган молчала. Медленно кивнула.
Пораженный, Гас откинулся на спинку стула. Потом до него дошло, и потрясение сменилось жалостью. Внезапно он понял. Морган сердита, вот и все. Девочка боится, что мать ее бросила, и теперь выдумывает о Бет всякие гадости.
— Морган, ты за что-то сердишься на маму?
Она пожала плечами. Гас достаточно насмотрелся на эти пожатия, чтобы понять, какое означает «да», какое «нет». Это было определенно «да».
— Не надо сердиться на маму. А вот немножко беспокоиться — это нормально. Я тоже немного беспокоюсь.
— Ты? Он кивнул.
— В сущности, я уже попросил кое-кого помочь искать твою маму.
— С ней случилось что-то плохое?
— Мы этого не знаем. Мне надо кое-что сделать — и быть при этом особенно осторожным.
— Что сделать?
Гас помолчал, боясь, что разговор о ФБР и прессе может напугать дочь.
— Помнишь, в прошлом году ваш класс пошел на экскурсию в зоопарк и ты ненадолго потерялась?
— Ага.
— Учительница сильно нервничала, потому что ты исчезла и она не знала, где ты. Она попросила искать тебя других ребят, других учителей, сотрудников зоопарка. По-моему, тебя искали даже шимпанзе.
