Дэшилл Хэммет - Сотрудник агентства "Континенталь"
Взяв два пыльных чемодана, я вылез и пошел через дорогу к двухэтажному саманному дому с железной кровлей, на котором висела линялая вывеска с едва различимыми словами «Каньон-хаус».
Я пересек некрашеную безлюдную веранду, толкнул ногой дверь и вошел в столовую, где за столами, покрытыми клеенкой, обедали человек двенадцать мужчин и одна женщина. В углу стоял стол кассира, а позади него на стене висела доска с ключами. Между ней и столом, на табурете, сидел и притворялся, что не видит меня, толстячок с землистым лицом и такого же колера остатками волос. Я сказал:
– Комнату и воды побольше.
– Комнату – пожалуйста, – проворчал толстячок, – а от воды вам проку не будет. Только помоетесь и напьетесь, как тут же снова станете грязным и захотите пить. Куда же запропастился чертов журнал?
Не найдя журнала, он подвинул ко мне старый конверт:
– Зарегистрируйтесь на обороте. Поживете у нас?
– Скорей всего, да. Сзади отодвинули стул.
Я обернулся: долговязый человек с огромными красными ушами поднялся, держась за стол.
– Дамы и г'шпода, – провозгласил он, – наштало время оштавить пути неправедные и шнова принятша жа вяжанье. Жакон пришел в округ Орилла!
Пьяный поклонился мне, задев свою яичницу, и сел. Обедавшие приветствовали речь стуком ножей и вилок по столу.
Я оглядел их, пока они оглядывали меня. Разношерстное общество: обветренные ковбои, кряжистые рабочие, люди с мучнистыми, лицами ночных служащих. Единственная здесь женщина была явно чужой в Аризоне. Худая, лет двадцати пяти, с чересчур блестящими черными глазами, темноволосая и коротко стриженная; шустрая миловидность ее лица несла отпечаток поселения большего, нежели это. Таких или похожих видишь в больших городах, в заведениях, которые закрываются позже театров.
Кавалер ее был степного вида – худощавый парень лет двадцати с небольшим, не очень высокий, со светлыми голубыми глазами, ярко выделявшимися на загорелом лице, совершенно безукоризненном в смысле четкости и правильности черт.
– Вы, значит, новый заместитель шерифа? – сказал мне в затылок землистый хозяин.
Кто-то раскрыл мое инкогнито!
– Да. – Я спрятал раздражение за улыбкой, адресованной и ему и обедавшим. – И хоть сейчас сменяю мою звезду на упомянутую комнату и воду.
Он отвел меня через столовую наверх, в дощатую комнату на втором этаже с тыльной стороны дома, сказал: «Вот» – и вышел.
С водой из кувшина я сделал все возможное, чтобы удалить скопившуюся на мне белую грязь. Потом достал из чемоданов серую рубашку и толстый диагоналевый костюм и пристегнул под левым плечом револьвер – не собираясь делать из него секрет.
В боковые карманы пиджака я положил по новенькому автоматическому пистолету калибра 8,13 мм – короткоствольные, почти игрушки. Зато они всегда под рукой и маленькие: никому нет нужды знать, что не весь мой арсенал под мышкой.
Когда я спустился, столовая была пуста. Землистый пессимист-хозяин высунулся из двери.
– На еду есть надежда?
– Маленькая. – Он кивнул на объявление: «Столовая работает с 6 до 8, с 12 до 2 и с 5 до 7 вечера».
– Пожрать можно у Воша – если не привередлив, – кисло добавил он.
Через веранду, пустую из-за жары, и улицу, безлюдную по той же причине, я перешел к Вошу. Его заведение приткнулось к большому одноэтажному саманному дому с надписью «Бордер-палас» через весь фасад.
Это была лачуга – с тремя деревянными стенами и одной саманной («Бордер-паласа»), – едва вмещавшая свое содержимое: обеденную стойку, восемь табуретов, горсть кухонной утвари, половину мух Земли, железную койку за полузадернутой занавеской из мешковины и самого хозяина. Некогда помещение было выкрашено белой краской. Теперь оно сделалось дымчато-серым, за исключением самодельной надписи «Питание круглосуточное. Без кредита» с ценником. Надпись была желто-серая и засиженная мухами. А хозяин – маленький тощий старик, смуглый и веселый.
– Вы новый шериф? – спросил он с улыбкой, и я увидел, что зубов у него нет.
– Заместитель, и голодный. Съем все, что дадите, если не укусит в ответ и готовится недолго.
– Сейчас! – Он повернулся к плите и начал греметь сковородками. – Нам нужны шерифы, – сказал он через плечо.
– Кто-то вас донимает?
– Меня никто не донимает, будь спокоен! – Он махнул рукой на сахарный бочонок под полками. – Я с ними живо разберусь!
Из бочонка торчал приклад охотничьего ружья. Я вытащил его; это был обрез двустволки – противная штука в ближнем бою.
Я опустил обрез на место, и старик стал метать мне тарелки.
С пищей в желудке и сигаретой в зубах я cнова вышел на кривую улицу. Из «Бордер-паласа» доносился стук бильярдных шаров. Я пошел на этот звук.
В большой комнате над двумя бильярдными столами нагибались четверо мужчин; еще пять или шесть наблюдали за ними со стульев у стены. С одной стороны была дубовая стойка. Через открытую дверь в задней стене долетал шелест тасуемых карт.
Ко мне подошел крупный пузатый мужчина в белом жилете, с бриллиантовой запонкой на груди, и его красное, с тройным подбородком лицо расплылось в профессионально приветливой улыбке.
– Я Барделл, – представился он, протягивая толстую руку с ухоженными ногтями, на которой тоже сверкали бриллианты. – Это мое заведение. Рад познакомиться с вами, шериф! Ей-Богу, вы нам нужны, и, надеюсь, вы тут подольше побудете. Эти голубчики, – он, усмехнувшись, кивнул на бильярдистов, – бывает, бузят у меня.
Он стал трясти мне руку; я не препятствовал.
– Давайте познакомлю вас с ребятами, – продолжал он и повернулся, одной рукой обняв меня за плечи. – Все работники с ранчо X. А. Р., – махнув бриллиантами в сторону игроков, – кроме этого молодца Милк-Ривера: он объездчик и на простых пастухов смотрит свысока.
Молодец Милк-Ривер оказался тем стройным парнем, который сидел с женщиной в столовой гостиницы. Партнеры его были молоды, хотя не так, как он, загорелые, обветренные, косолапые, в сапогах с высокими каблуками. Бак Смолл был рыжеватый и пучеглазый, Смит – рыжеватый и низенький, Данн – долговязый ирландец.
Зрителями были рабочие «Колонии Орилла» и маленьких ближних ранчо. Кроме двух: Чика Орра, коренастого, грузного, толсторукого, с вдавленным носом, расплющенными ушами, золотыми передними зубами и покалеченными кистями боксера, и потертого типа с приоткрытым ртом – Жука Рейни; вся вывеска его недвусмысленно говорила о приверженности к кокаину.
В сопровождении Барделла я перешел в заднюю комнату, чтобы познакомиться с игроками в покер. Играли всего четверо. Другие карточные столы, лото и стол для игры в кости были свободны.
В одном из игроков я узнал ушастого пьяного, который произнес приветственную речь в гостинице. Звали его Шнур Вогель. Он работал на ранчо X. А. Р., так же как его сосед Ред Уилан. Оба были на взводе. Третьим с ними сидел спокойный, средних лет человек по фамилии Киф. И четвертым – Марк Нисбет, бледный, худой человек. Профессиональный картежник – свидетельствовала вся его наружность, от карих глаз с тяжелыми веками до сноровистых тонких пальцев.
Вогель с Нисбетом, по-видимому, не очень ладили.
Сдавал Нисбет, партия уже началась. У Вогеля было вдвое больше фишек, чем у других игроков; он сбросил две карты.
– В этот раз пускай мне обе дадут сверху! – И сказал он это без приятности.
Нисбет дал, карты, никак не отреагировав на шпильку. Ред Уилан сменил три карты. Киф спасовал. Нисбет сменил одну. Уилан поставил. Нисбет уравнял. Вогель добавил. Уилан уравнял. Нисбет добавил. Вогель поднял еще. Уилан спасовал. Нисбет снова добавил.
– Неужто ты и себе взял сверху? – прорычал Вогель Нисбету через стол и снова поднял ставку.
Нисбет уравнял. У него была пара тузов и пара королей. У ковбоя – три девятки.
Вогель громко засмеялся, сгребая фишки:
– Если бы я мог все время держать шерифа у тебя за спиной, я бы маленько разжился.
Нисбет делал вид, что занят приведением в порядок своих фишек. Я ему посочувствовал. Он сыграл по-дурацки – но как еще сыграешь с пьяным?
– Ну что, понравился наш городок? – спросил у меня Ред Уилан.
– Я его мало видел, – уклонился я. – Гостиницу, столовую, и все.
Уилан рассмеялся:
– Значит, со Вшом познакомился. Шнура дружок! Все, кроме Нисбета, засмеялись – Шнур Вогель тоже.
– Один раз Шнур попробовал его ограбить на двадцать пять центов – на кофе с булкой. Забыл заплатить, говорит, но похоже, что нашармака хотел пожрать. Короче, на другой день Вош заявляется на ранчо – пыль столбом, обрез под мышкой. Он тащил это орудие смерти по пустыне, пехом, двадцать пять километров – чтобы стребовать двадцать пять центов. И стребовал! Отобрал монету у Шнура с ходу, прямо между загоном и бараком, можно сказать – под пушечным дулом.
