Росс Макдональд - Найти жертву
– Что я могу для вас сделать, мистер Арчер? – Однако складка рта свидетельствовала о нежелании что-либо делать для кого бы то ни было.
Я объяснил, что оказался замешанным в это дело и намерен в нем разобраться. В причины я не вдавался – я и сам их толком не знал, хотя чувствовал, что к этому имеет отношение Кейт Керриган. Возможно, гибель этого парня стала для меня символом бессмысленного насилия в городах долины, с которым мне не раз приходилось сталкиваться. Теперь у меня был шанс добраться до самой сути.
– Вы хотите, чтобы я вас нанял? – осведомился Майер.
– Предоставляю вам такую возможность.
– Муж моей дочери – здешний шериф – сейчас занимается этим делом с тридцатью помощниками. И не думайте, что я им не плачу – за это с меня дерут налоги. Что вы можете предложить, чего не могут сделать они?
– Внимание к делу, мои мозги и мои кулаки.
– Считаете себя очень крутым?
– На юге у меня такая репутация. Не слишком приятная, но в моей профессии не помешает.
– Я ничего об этом не знаю. – Майер посмотрел на свои покрытые пятнами руки, сгибая длинные пальцы. Я почувствовал исходящий от них запах бездымного пороха. – Я тружусь ради денег, парень, и не трачу их, пока не буду уверен, что именно получу взамен. А что я могу приобрести сейчас? Грузовик застрахован, груз – тоже.
– А как с грузоотправителями? Такие вещи улаживаются нелегко.
– Сам знаю. – Он склонил набок седеющую голову. – С кем вы говорили? Керриган выражал недовольство?
– А он тут при чем?
– Они отправляли виски Керригану.
– Вы имеете в виду, что груз принадлежит ему?
– В некотором роде. Отправители выписали счет на него. Но если он не получит свое виски, все потери оплачиваю я.
– Вы же сказали, что груз застрахован.
– Да, на девяносто процентов. Я не обеспечил полной страховки, и оставшиеся десять процентов возьмут из моего кармана. – Он болезненно поморщился, словно описывал предстоящую ему хирургическую операцию. – Около семи тысяч долларов.
– Я буду работать за десять процентов от ваших десяти процентов. Семьсот долларов, если я верну вам груз.
– А если нет?
– Сотня на расходы. Прямо сейчас.
Майер стоял передо мной, переминаясь с ноги на ногу. Его голос напоминал скрежет напильника.
– Это большая сумма. Откуда мне знать, что вы ее отработаете?
– Вам придется поверить мне на слово.
Он впервые хитро улыбнулся:
– О'кей, поговорим. Входите и садитесь.
Его гостиная походила на комнату, которую можно увидеть на захолустных ранчо, где старики удерживают последнюю линию обороны от женщин, цивилизации и гигиены. Ковры и мебель были покрыты грязью. Зола, месяцами наполнявшая камин, уже просыпалась на пол. Единственным аккуратным и чистым предметом во всем помещении была двустволка, висевшая над каминной полкой.
Майер присел на шаткую тахту и придвинул мне стул.
– Значит, так, – заговорил он. – Семьсот долларов за грузовик и груз. Ничего за ничего.
– Не слишком ли сурово для человека, потерявшего водителя и грузовик? Не говоря уже о дочери.
– О какой еще дочери?
– Об Энн. Она исчезла.
– Вы спятили. Она работает у Керригана.
– Уже нет. Миссис Керриган сказала, она не появлялась с прошлой пятницы. На этой неделе они ее не видели.
– Почему же никто мне об этом не сказал? – Он сердито рявкнул: – Хильда! Где ты, черт возьми?
Хильда появилась в дверях; передник топорщился на ее груди, как надутый парус.
– В чем дело, папа? Я пытаюсь прибрать в кухне. – Она неуверенно шагнула вперед, озираясь, словно оказалась в звериной берлоге. – Дом утопает в грязи.
– Забудь об этом. Куда подевалась твоя сестра? У нее опять неприятности?
– У Энн неприятности?
– Об этом я тебя и спрашиваю. Ты видишь ее чаще, чем я. Да и весь город тоже.
– Ты сам виноват, что не видишься с ней. Насколько я знаю, у нее нет никаких неприятностей.
– Ты говорила с ней недавно?
– На этой неделе нет. А на прошлой мы ходили вместе на ленч.
– Когда? – спросил я.
– В среду.
– Она не говорила, что бросает работу?
– Нет. Она уволилась?
– Очевидно, – ответил Майер. Он подошел к телефону, стоящему на столе в углу комнаты, и набрал номер.
Хильда с тревогой посмотрела на меня:
– Что-то случилось с Энн?
– Не будем делать поспешных выводов. У вас нет поблизости ее недавней фотографии?
– Дома есть. Не знаю, есть ли у отца. Сейчас посмотрю. Она быстро двинулась к двери, словно ей хотелось поскорее выйти из комнаты.
Майер положил трубку. Он повернулся ко мне и беспомощно развел руками.
– Энн не отвечает. А Керриган не знает, где она?
– Говорит, что не знает.
– Думаете, он лжет?
– По-моему, так думает его жена.
– Не говорите мне, что она прозрела после стольких лет. Я думал, он окончательно заморочил ей голову.
– Ну, не знаю, – осторожно отозвался я. – Кто вообще такой этот Керриган?
– По-моему, жулик. Приехал в город в конце войны, работал на военной базе – кажется, в отделе информации. Тогда он был моложе, и многие девушки клевали на униформу. Энн была не единственной. – Поняв, что сболтнул лишнее, он поспешно продолжал: – Взять хотя бы девушку, на которой он женился, – дочь судьи Крейга. Она принадлежит к одной из лучших семей города, но Керриган быстро заставил ее плясать под его дудку. В первый же год после свадьбы он продал ранчо Крейга и занялся торговлей недвижимостью, потом спиртным и наконец решил переключиться на мотель. Керриган не бизнесмен. Когда он начал собственное дело, я думал, что он продержится не больше пяти лет. Ну, ему удалось протянуть семь.
– И каков же его доход?
– Насколько я слышал, паршивый.
– Груз бурбона на семьдесят тысяч долларов – большой заказ для человека с низкими доходами.
– Самый большой, какой я принимал от него. Но это не мое дело. Мне говорят, что нужно перевезти, и я перевожу.
– Вы обеспечивали все его перевозки?
– Да, насколько я знаю.
– А ему было известно, какого шофера вы собираетесь отправить в рейс?
– Думаю, да. Тони единственный имел страховку на такую сумму. – Его маленькие глазки устремились на меня из-под косматых седых бровей. – О чем вы думаете, приятель? Что Керриган украл собственное виски?
– Может, и так.
– Если бы я заподозрил такое, то вырезал бы у него печенку и съел ее на завтрак.
– Еще рано планировать меню, – заметил я. – Мне нужно побольше фактов. А в данный момент – получить от вас сотню долларов.
– Черт возьми, а я-то думал, что вы про это забыли.
Майер повернулся ко мне спиной, но я успел увидеть пачку денег, которую он вытащил из кармана куртки. Ей можно было оглушить бронтозавра. Сунув пачку назад и застегнув карман, он неохотно протянул мне две пятидесятидолларовые купюры.
– Что-нибудь еще?
– Вообще-то да. У вашей дочери Энн раньше бывали неприятности?
– Ничего серьезного. Обычная чепуха. – Он говорил словно оправдываясь. – Понимаете, Энни росла без матери. Мы с Хильдой делали все, что могли, но нам не всегда удавалось ее контролировать. В школе она водилась с легкомысленной компанией, а когда пошла работать, то тратила больше, чем зарабатывала. Мне пришлось пару раз брать ее на поруки.
– Сколько времени она работала у Керригана?
– Три-четыре года. Энн начала как секретарша, а потом он отправил ее на юг, на курсы менеджмента, чтобы она могла заниматься его мотельным бизнесом. Я хотел, чтобы она вернулась домой и вела мои дела, но для Энни этого было недостаточно. Она заявила, что хочет жить собственной жизнью. Ну и получила ее.
– Какую именно?
– Меня об этом не спрашивайте. – Майер тяжело пожал плечами. – Энни оставила меня, когда ей было пятнадцать, и с тех пор я ее почти не видел. Я встречаюсь с ней, только когда ей что-то от меня нужно.
Он шаркая подошел к камину и остановился, глядя на кучу золы. Свет лампы на потолке падал ему на голову.
– Энни никогда обо мне не заботилась, да и Хильда тоже. Конечно, Хильда приходит ко мне раз в два-три месяца. Возможно, ее заставляет муж, так как рассчитывает унаследовать мой бизнес. Ну, этому ублюдку придется подождать. – Майер повернулся и заявил громким хриплым голосом: – Я собираюсь прожить до ста лет.
– Мои поздравления.
– По-вашему, это смешно?
– Я и не думал смеяться.
– Смейтесь, если хотите. Я происхожу из семьи долгожителей, так что буду смеяться последним. Гробовщикам до меня еще долго не добраться. – Внезапно он отвлекся от рассуждений о самом себе. – Так что там такое с Энни? Она замешана в эту историю?
– Это ваша идея, а не моя. Может, в этом что-то и есть. Она близка с Керриганом и, насколько я понимаю, была весьма близка с Акистой.
– Вы понимаете неправильно. Тони действительно волочился за ней, но она и смотреть на него не могла. Энни боялась его. Как-то в прошлом году она пришла сюда ночью, потому что хотела...
– Хотела чего?
– Защиты. Этот парень досаждал ей – просто покоя не давал. Я предложил уволить его и выгнать из города, но Энни и слушать не пожелала. По-своему она добрая девочка. Поэтому я дал ей то, что она просила.
