Росс Макдональд - Прощальный взгляд
— Может быть, и он. Мне кажется, он их читал. А что?
— Мистер Чалмерс, находясь на войне, прислал с борта корабля письмо, датированное пятнадцатым марта сорок пятого года.
— Я не сильна в арифметике, особенно за рулем. Но кажется, с пятнадцатого марта по четырнадцатое декабря будет девять месяцев?
— Совершенно точно.
— Правда, странно? Ник всегда подозревал, что его отец... ну, что мистер Чалмерс ему не родной отец. Он считал, что его усыновили.
— Возможно, он прав.
Я переложил три верхних письма в бумажник. Бетти, преодолев скат, въехала на автостраду и яростно погнала машину. Над нами коричневым покрывалом стлался смог.
Глава 32
Южнее по побережью стояла солнечная ветреная погода. С вершины холма, вздымавшегося над Пасифик-Пойнтом, были видны белые гребни волн и редкие парусники, кренившиеся под напором ветра.
Бетти повезла меня прямо в смизерэмовскую клинику. Холеная молодая особа с нелюбезными манерами, восседавшая в приемной, заявила, что доктор Смизерэм занят с пациентом и никак не может нас принять. Весь остальной день он проведет с пациентами и вечер тоже.
— Ну а, скажем, через недельку, со вторника, этак в полночь?
Особа смерила меня укоризненным взглядом.
— А вы не ошиблись? Может, вам все-таки нужно отделение «Скорой помощи» при больнице?
— Не ошибся. Ник Чалмерс находится в вашей клинике?
— На подобные вопросы я не имею права отвечать.
— Могу я повидать миссис Смизерэм?
Особа ответила не сразу; сделала вид, будто разбирает бумаги.
— Сейчас узнаю. Как вы сказали, ваше имя, повторите, — снизошла она наконец.
Я назвал себя. Она открыла дверь, ведущую во внутренние покои, и оттуда донесся такой крик, что у меня волосы стали дыбом. Пронзительный бессловесный вопль, вопль муки и отчаяния.
Мы с Бетти посмотрели друг на друга.
— Это мог быть и Ник, — сказала девушка. — Что они с ним делают?
— Ничего. Здесь не подходящее место для вас.
— А где подходящее?
— Дома, с книжкой.
— Достоевского, что ли? — сказала она резко.
— Можно выбрать что-нибудь повеселее.
— Вроде «Маленьких женщин»[9]. Боюсь, что вы меня так и не поняли, мистер Арчер. И потом, оставьте этот отеческий тон.
— А как еще с вами разговаривать?
Дверь во внутренние покои распахнулась (на этот раз обошлось без криков), из нее вышли Мойра и регистраторша. На меня Мойра посмотрела удивленно, взгляд же, который она кинула на Бетти, был куда красноречивее. В нем разом отразились и зависть и презрение. Хоть ты и моложе, казалось, говорил этот взгляд, зато я крепче.
— Что тут творится, мистер Арчер? — обратилась она ко мне.
— В меня попала шальная пуля, если вы об этом, — и я показал на левое плечо. — Ник Чалмерс здесь?
— Да, здесь.
— Это он кричал?
— Кричал? Не думаю. — Она смешалась. — У нас в этом отделении несколько человек. И Ник далеко не самый буйный.
— В таком случае, я надеюсь, вы разрешите нам его повидать. Мисс Тратвелл его невеста...
— Знаю.
— ...и она, естественно, очень тревожится за него.
— Мисс Тратвелл зря тревожится. — Однако у самой Мойры вид был озабоченный. — Весьма сожалею, но никак не могу вас к нему пустить. Такое разрешение может выдать только доктор Смизерэм, а он полагает, что Ник нуждается в изоляции.
Рот ее скривился. Лицемерить становилось все трудней.
— А не могли бы мы, миссис Смизерэм, обсудить этот вопрос с глазу на глаз?
— Разумеется. Пройдите, пожалуйста, в мой кабинет. Приглашение не включало Бетти. Я поплелся следом за Мойрой в ее кабинет — нечто среднее между гостиной и справочной. Абстрактные картины, развешанные по глухим стенам, казались окнами, только смотрели эти окна не на внешний мир, а внутрь. Мойра захлопнула дверь, повернула ключ в замке и привалилась к косяку.
— Взяли в плен? — сказал я.
— Я сама здесь в плену. И все в отдала, чтоб отсюда выбраться, — сказала она без намека на шутку и приподняла плечи, как бы показывая, какой тяжестью давит на нее здание клиники. — Но это невозможно.
— Муж вас не отпустит?
— Тут все несколько сложнее. Я в плену своих прошлых ошибок — что-то я сегодня так и сыплю откровениями, — и одна из них — Ральф. Ну а вы — самая последняя.
— Что я сделал не так?
— Ничего. Мне казалось, я вам нравлюсь, только и всего, — сказала она искренне, отбросив лицемерие. — Прошлой ночью я в этом не сомневалась.
— Так же, как и я. И вы не ошиблись.
— Тогда зачем же вы мучаете меня?
— Я вовсе не хотел вас мучить. Но похоже, что мы с вами оказались в разных лагерях.
Она покачала головой.
— Не верю. Я хочу одного — достойной жизни для всех, — и добавила: — Включая меня.
— А чего хочет ваш муж?
— Того же, но согласно своим представлениям. Мы, знаете ли, не на все смотрим одинаково. Я допустила непоправимую ошибку, поддерживая Ральфа во всех его великих начинаниях, — и она обвела рукой стены. — Словно мы могли спасти наш брак, родив клинику, — и добавила сухо: — Проще было б ее арендовать.
Сложная она была женщина, говорила загадками, да и болтала слишком много. Я подошел к ней вплотную, неловко обнял здоровой рукой и закрыл рот поцелуем.
Рана в плече пульсировала, как добавочное сердце.
Мойра, словно ей передалась моя боль, сказала:
— Мне очень жаль, что вы так страдаете.
— А мне, что вы, Мойра.
— Не тратьте на меня свое сочувствие, — сказала она. И я подумал, что годы работы сестрой не прошли для нее даром.
— Я выживу. Но радости это мне, увы, не доставит.
— Вы опять меня запутали. О чем мы говорим?
— У меня предчувствие, что мы на пороге беды. Во мне ведь есть ирландская кровь.
— Кому грозит беда? Нику Чалмерсу?
— Всем нам. И ему, разумеется, в том числе.
— В таком случае почему бы вам не разрешить мне забрать его отсюда?
— Не могу.
— Его жизнь в опасности?
— Пока он здесь, нет.
— Вы меня пустите к нему?
— Не могу. Муж не разрешит.
— Вы его боитесь?
— Нет. Но он врач, а я всего-навсего обслуживающий персонал. Да и потом, как знать, что он сделает.
— И долго он намеревается держать Ника?
— До тех пор, пока его жизни грозит опасность.
— Какая опасность?
— Не могу сказать. И не задавайте больше вопросов, Лью. Вопросы только все портят.
Мы еще постояли обнявшись у запертой двери. И хотя между нами начался раскол и меня не покидала мысль, что я теряю драгоценное время, ее жаркие губы вернули меня к жизни.
— Какая жалость, что нам с вами нельзя взять и уйти отсюда — вот так, сразу, с тем чтоб никогда больше не возвратиться, — сказала она тихо.
— Вы связаны браком.
— Брак мой вот-вот распадется.
— Из-за меня?
— Нет, разумеется. Но все равно, дайте мне одно обещание, ладно?
— Сначала скажите какое.
— Не говорите никому о Сынке. Ну, помните, о моем возлюбленном из Ла-Джоллы, том, что служил на почте. Я и вам зря о нем рассказала.
— А что, Сынок снова объявился?
Она кивнула. В глазах у нее была тоска.
— Так вы никому не скажете, договорились?
— С какой стати?
Я увиливал от прямого ответа, и она это почувствовала.
— Лью, я знаю, вы человек решительный и прямолинейный. Обещайте, что не будете вмешиваться. Дайте нам с Ральфом возможность самим разобраться.
Я отступил на шаг.
— Пока ничего обещать не могу. А вы что-то темните, и сама это прекрасно знаете.
Лицо ее исказила тревожная гримаса: на миг она стала чуть ли не безобразной.
— Я не могу не темнить. Разговорами тут не поможешь. Слишком многие люди замешаны, и слишком много лет прошло.
— Какие люди?
— Ральф, я, Чалмерсы, Тратвеллы...
— А Сынок?
— И он тоже, — она думала о чем-то мне неведомом. Я понял это по ее глазам. — Вот почему я прошу вас не говорить никому о том, что я вам рассказала.
— А что вы мне рассказали?
— Я думала, вы мне поможете. Думала, мы сблизимся еще больше.
— Дайте мне время.
— А разве я вас не о том же прошу?
Глава 33
Бетти нетерпеливо расхаживала по стоянке. Она уставилась на мой подбородок.
— Вы перепачкались помадой, постойте, — она стала оттирать вынутой из сумки бумажной салфеткой мое лицо. — Ну вот, так лучше. У вас что, роман с миссис Смизерэм? — спросила она невозмутимо, когда мы сели в машину.
— Мы друзья.
— Теперь понятно, отчего я никому не могу доверять и ничего не могу сделать для Ника, — сказала она все так же невозмутимо и добавила, повернувшись ко мне: — Если уж вы дружите с миссис Смизерэм, почему бы ей не пустить меня к Нику?
— Смизерэм врач, а она всего-навсего обслуживающий персонал, так она говорит.
— Почему ее муж не отпускает Ника?
— Они держат Ника, потому что ему угрожает опасность. От кого и какая — не знаю, но я склонен согласиться, что он нуждается в защите. Хотя и не уверен, что это можно поручить одному доктору. Ник нуждается в юридической консультации...