Кормак Маккарти - Старикам тут не место
Я подумал что если бы прожил жизнь не давая себе ни малейшей поблажки то никогда больше не совершил бы ничего такого что заставило бы меня так терзаться. Я уже говорил что тогда мне был двадцать один год и я имел право на одну ошибку особенно если смогу извлечь из нее урок и стану человеком каким должен по своим представлениям стать. Да, я заблуждался. Сейчас собираюсь уйти в отставку и не в последнюю очередь потому что просто знаю что не хочу дожидаться приказа начать охоту за тем человеком. Подозреваю это все-таки человек. Так что вы можете сказать что я ничуть не изменился и мне даже нечего на это возразить. А ведь тридцать шесть лет прослужил. Горько это сознавать.
И еще я думаю о словах старика. Человек восемьдесят с лишним лет ждал что Бог каким-то образом явит Себя, да, надеялся на это. И если такого не случилось ты все равно должен считать что Бог знает что делает. Не могу по-другому объяснить что такое Бог. Так что в конце концов приходишь к выводу что Он говорит с теми кто нуждается в этом больше всего. С этим нелегко примириться. Особенно человеку вроде Лоретты. Но тогда возможно мы, все мы воспринимаем Его неверно. Всегда воспринимали.
Письма тетушки Каролины к Гарольду. Они потому оказались у нее что он сохранил их. Она вырастила его и была ему заместо матери. Они были обтрепаны надорваны покрыты грязью и все такое. Так вот насчет писем. Вы конечно первым делом можете сказать что люди они были деревенские. Не думаю что он когда-нибудь бывал дальше своего округа Айрион не говоря уже о штате Техас. Но по тем письмам-то можно сказать что его послевоенное будущее как оно представлялось ей ничуть не походило на новую реальность вообще не имело шансов. Сейчас это ясно видно. Через шестьдесят лет. Но они-то и подумать не могли. Это может нравиться или не нравиться но ничего не попишешь. Я не раз повторял своим помощникам: делайте что в ваших силах а остальное пусть идет как шло. Если с чем-то ничего нельзя поделать то пусть будет как было. Это не проблема а лишь неприятность. И по правде говоря я не лучше представляю что творится где-то там в мире чем Гарольд в свое время.
Но конечно вышло так что он не вернулся ни домой ни вообще. И в тех письмах не было ни намека на то что такое может случиться.
Но знаете, подобные мысли у нее были. Просто она молчала об этом.
Я конечно до сих пор храню ту свою медаль. В том виде как получил: в красивой пурпурной коробочке и с лентой все как положено. Много лет она пролежала у меня в комоде а потом я вынул ее и переложил в ящик стола в гостиной чтобы не попадалась на глаза. Не то чтобы я специально смотрел на нее, но она лежала там. Гарольд не получил медали. Он вернулся в простом гробу. Не уверен что в Первую мировую матерям погибших вручали «Золотую звезду» но если и вручали то тетушка Каролина ее не получила поскольку он не был ей родным сыном. А следовало вручить. Не получала она и военной пенсии.
Вот так. Я приезжал туда еще раз. Прошелся вокруг. От случившегося почти не осталось следа. Подобрал с земли пару стреляных гильз. Такие дела. Долго я стоял там думая о разном. Был один из тех теплых дней какие иногда выдаются зимой. Легкий ветерок. Мне все-таки кажется есть что-то такое в этой стране. Что-то о чем говорил Эллис. Я думал о своей семье и о нем в инвалидной коляске в старом доме и мне пришла мысль: необычная история у этой страны и к тому же чертовски кровавая. Она во всем что ни возьми. Я мог бы откреститься от таких мыслей посмеяться над ними но таково мое мнение. И я не стыжусь его. Больше не стыжусь. Я говорю с дочерью. Сейчас ей было бы уже тридцать. Все в порядке. Мне безразлично как это воспримут. Я люблю разговаривать с ней. Назовите это суеверием или еще как. Только я знаю что за много лет дал ей такое сердце о котором всегда мечтал сам ну и ладно. Вот почему я прислушиваюсь к ней. И знаю что неизменно услышу от нее здравый совет. Мои невежество и недалекость тут ни при чем. Я понимаю как это выглядит и должен сказать мне это безразлично. Я жене и то никогда не открывался в этом а у нас друг от друга нет секретов. Вряд ли она назвала бы меня чокнутым но кое-кто мог бы. Эд Том? Точно, надо бы подписать бумагу чтоб его упрятали в дурдом. Слышу как ему просовывают еду под дверь. Черт с ними. Я слушаю что она говорит мне и говорит она очень разумные вещи. Мне хочется чтобы она говорила еще и еще. Это мне помогает. Ну да хватит об этом.
Войдя в дом он услышал как надрывается телефон. Он направился к буфету снял трубку и сказал:
Шериф Белл у телефона.
Шериф, это детектив Кук из полиции Одессы.
Слушаю.
Тут у нас протокол с вашей подписью. Относительно женщины по имени Карла Джин Мосс убитой здесь в марте.
Да, сэр. Благодарю за звонок.
Оружие из которого ее убили обнаружилось в базе данных баллистической экспертизы ФБР и в результате вышли на одного мальчишку здесь в Мидленде. Мальчишка говорит что взял его из разбитого пикапа на месте автомобильной аварии. Просто увидел его и взял. И я ему верю. Я разговаривал с ним. Мальчишка продал этот пистолет и он засветился в ограблении круглосуточного магазинчика в Шривпорте штат Луизиана. Что до аварии, она произошла в тот же день когда было совершено убийство. Человек которому принадлежал пистолет бросил свой пикап и исчез и с тех пор о нем не слышали. Так что можете понять какие у этого дела перспективы. У нас тут не так уж много нераскрытых убийств и лишнее нам совсем ни к чему. Я хотел спросить, вас этот случай интересует, шериф?
Белл сказал. Кук выслушал. Потом дал ему номер телефона. Это был номер следователя который занимался той автокатастрофой. Роджера Кэтрона.
Я его сперва предупрежу. Он свяжется с вами.
Ни к чему, сказал Белл. Я сам ему позвоню. Мы с ним много лет знакомы.
Он набрал номер. Кэтрон подошел к телефону.
Эд Том! Как дела?
Похвастать особо нечем.
Чем могу тебе помочь?
Белл рассказал об аварии.
Да-да, сказал Кэтрон. Прекрасно помню. Там еще двое парней погибли. А водителя другой машины так и не нашли.
Что там произошло?
Ребята обкурились. Выскочили на красный свет на перекрестке и врезались в новехонький «додж» — пикап. Разбили вдребезги. Человек что был в пикапе выбрался и просто ушел. Скрылся прежде чем мы приехали. Пикап был куплен в Мексике. Нелегально. Никаких документов. Нигде не зарегистрирован.
А другая машина?
В ней находились трое парней. Ребята девятнадцати-двадцати лет. Все мексиканцы. Выжил только один который сидел позади. Они передавали по кругу косяк вылетели на перекресток на скорости миль в шестьдесят и врезались в бок «доджа». Тот что сидел рядом с водителем пробил башкой лобовое стекло перелетел улицу и приземлился на крыльцо женщины которая вышла опустить письмо в ящик. Чуть не сшиб ее. Она помчалась по улице как была в домашнем халате и в бигуди вопя как резаная. Наверно до сих пор в себя не пришла.
Что вы сделали с мальчишкой который подобрал пистолет?
Отпустили.
Как считаете смогу я поговорить с ним если приеду?
Думаю сможете. Он сейчас как раз у меня на компьютере.
Как его зовут?
Дэвид Демарко.
Мексиканец?
Нет. Парни в машине те были мексиканцы.
Станет он говорить со мной?
Есть один способ это узнать — поговорить с ним.
Утром приеду.
Буду рад тебя видеть.
Кэтрон вызвал мальчишку переговорил с ним и когда утром тот появился в кафе то не выглядел особенно обеспокоенным. Подсел к их столику закинул ногу на ногу пренебрежительно цыкнул языком и уставился на Белла.
Кофе хочешь?
Не откажусь.
Белл поднял палец и попросил подошедшую официантку принести кофе. Потом посмотрел на мальчишку.
Я хочу поговорить с тобой о человеке который скрылся после той аварии. Можешь что-нибудь рассказать о нем? Что-нибудь особенное тебе запомнилось?
Нет, сказал мальчишка. Помотал головой и оглядел зал.
Он был серьезно ранен?
Не знаю. Видно было что у него сломана рука.
Что еще?
Порез на голове. Не знаю насколько серьезно он был ранен. Идти мог.
Белл внимательно смотрел на него.
Сколько по-твоему ему было лет?
Черт, шериф. Да не знаю я. Он был в крови и все такое.
Ты показал что ему вероятно было сильно за тридцать.
Да. Похоже на то.
С кем ты был?
Что?
С кем ты был?
Ни с кем.
В протоколе записано сосед видел что вас там было двое.
Придурок он сосед этот.
Да? Я виделся с ним сегодня утром и он не показался мне придурком.
Официантка принесла кофе. Демарко насыпал четверть чашки сахару и сидел помешивая ложечкой.
Тебе известно что этот человек перед тем как попал в аварию убил женщину в двух кварталах оттуда?
Да. Но тогда я этого не знал.
