Рэймонд Чандлер - Сестричка
– Дайте мне сигарету. – Актриса отбросила полотенце. Когда я поднес ей огонь, она в упор посмотрела мне в лицо. – Что скажете про сценку, которую мы сымпровизировали на яхте?
– Стервозная.
– Мы все стервозные. Одни улыбаются больше, другие – меньше, вот и вся разница. Зрелищный бизнес. В нем есть что-то дешевое. Изначально. Когда-то актеров не пускали в парадную дверь. Большую часть не следует пускать и сейчас. Громадное напряжение, громадное упорство, громадная ненависть, и все это прорывается в отвратительных сценках. Совершенно бессмысленных.
– Злословите, – сказал я.
Мисс Уэлд протянула руку и чиркнула меня ногтем по щеке. Щеку словно бы обожгло раскаленным железом.
– Сколько вы зарабатываете, Марлоу?
– Сорок долларов в день плюс расходы. Такую цену я запрашиваю. А беру двадцать пять. Случалось брать и меньше.
Мне вспомнились мятые двадцать долларов Орфамэй Квест.
Мисс Уэлд снова чиркнула меня ногтем, и я едва не схватил ее за руку.
Она отошла и, плотно запахнув халат, села в шезлонг. Маленькое помещение согрелось от рефлектора.
– Двадцать пять долларов в день? – изумленно спросила она.
– Маленьких одиноких долларов.
– Очень одиноких?
– Как маяки.
Она забросила ногу на ногу, и бледное сияние ее колен, казалось, заполнило все помещение.
– Задавайте вопросы, – предложила она, не сделав попытки прикрыть колени.
– Кто такой Стилгрейв?
– Человек, которого я знаю несколько лет. И хорошо к нему отношусь. У него есть собственность. Один или два ресторана. Откуда он приехал – не знаю.
– Но его-то вы знаете очень хорошо.
– Почему вы не спросите, сплю ли я с ним?
– Таких вопросов я не задаю.
Мэвис Уэлд засмеялась и стряхнула пепел с сигареты.
– Мисс Гонсалес охотно сказала бы вам.
– Ну ее к черту.
– Она смуглая, красивая и страстная. Притом очень, очень податливая.
– И оригинальная, как почтовый ящик, – сказал я. – К черту ее. Вернемся к Стилгрейву. Бывали у него неприятности?
– А у кого их не бывало?
– С полицией?
Глаза Мэвис Уэлд округлились слишком уж наивно. Смех прозвучал слишком уж звонко.
– Не смешите меня. Этот человек стоит около двух миллионов.
– Как он их добыл?
– Откуда мне знать.
– Ну ладно. Действительно, откуда. Сигарета обожжет вам пальцы.
Я подался вперед и выхватил окурок. Рука лежала на голой ноге. Я коснулся ладони пальцем. Мэвис Уэлд отпрянула и сжала руку в кулак.
– Не надо, – резко сказала она.
– Почему? Я делал это с девочками, когда был мальчишкой.
– Знаю. – Она дышала слишком уж часто. – От этого я чувствую себя очень юной, невинной и слегка шаловливой. А я уже далеко не юна и не невинна.
– Значит, в сущности, вы о Стилгрейве ничего не знаете?
– Так что же у вас на уме – допрос с пристрастием или заигрывание?
– У меня на уме совсем другое, – ответил я.
Помолчав, она сказала:
– Мне и в самом деле нужно поесть, Марлоу. Съемки продлятся до вечера.
Вы ведь не хотите, чтобы я упала в обморок перед камерой?
– Это позволительно только звездам. – Я поднялся. – Ладно, ухожу. Не забывайте, что я работаю на вас. Если б я думал, что вы убили кого-то, то не взялся бы. Но вы явились туда. Вы очень рисковали. Там было что-то очень вам нужное.
Мисс Уэлд откуда-то извлекла фотографию и, закусив губу, уставилась на нее. Не шевельнув головой, она подняла взгляд.
– Вряд ли это могло быть таким уж необходимым.
– Именно это он и спрятал, да так хорошо, что вам ничего не удалось найти. Но что особенного в этой фотографии? Вы и человек по фамилии Стилгрейв сидите в кабинете ресторана «Танцоры». Ничего предосудительного в этом нет.
– Совершенно ничего, – сказала она.
– Значит, тут все дело или в Стилгрейве, или в дате.
Мисс Уэлд быстро снова посмотрела на снимок.
– Дату здесь определить невозможно, – торопливо произнесла она. – Если дата имеет какое-то значение. Разве что на отрезанном куске...
– Возьмите. – Я протянул ей отрезанную часть. – Только вам потребуется лупа. Покажите эту фотографию Стилгрейву и спросите, значит ли для него что-либо эта дата. Или у Бэллоу.
Я направился к выходу.
– Не тешьте себя надеждой, что дату невозможно определить, – сказал я через плечо.
– Вы просто строите песчаные замки, Марлоу.
– Вот как? – Я обернулся к ней с усмешкой. – Вы и вправду так считаете?
О нет. Вы отправились туда. У вас был пистолет. Тот человек был уже убит.
Он был известным мошенником. То, что вам было нужно от него, нашел я. За утайку этого полицейские с удовольствием загребли бы меня. Потому что мотив убийства там налицо. Если полиция узнает об этом, у меня не окажется лицензии. А если обнаружит еще кое-что, у меня в затылке окажется пешня.
Ну что, слишком много я зарабатываю?
Мисс Уэлд, стиснув пальцами колено, молча смотрела на меня. Пальцы другой руки, лежащей на подлокотнике, беспрестанно шевелились.
Мне было нужно только повернуть дверную ручку и выйти. Не знаю, почему, но это оказалось очень трудно.
Глава 20
По коридору мимо моего офиса, как всегда, сновали люди, а когда я, открыв дверь, вошел в душную тишину малой приемной, у меня, как всегда, появилось ощущение, будто я брошен в пересохший двадцать лет назад колодец, к которому никогда никто не придет. В воздухе, отдающем несвежестью, как интервью о сыгранном матче, стоял запах старой пыли.
В кабинете – тот же спертый воздух, та же пыль на плинтусе, то же крушение надежд на беззаботную жизнь. Я открыл окна и включил радио. Оно заорало вовсю, я убавил звук до нормального и услышал, похоже, уже не первый телефонный звонок. Сбросив шляпу, я поднял трубку.
Мисс Орфамэй Квест было самое время позвонить снова. Ее холодный твердый голосок произнес:
– На сей раз я скажу все начистоту.
– Так-так.
– Раньше я лгала. Теперь – говорю правду. Я в самом деле разговаривала с Оррином.
– Так-так.
– Вы не верите мне. Я слышу по вашему тону.
– По моему тону вам ничего не понять. Я детектив. Как вы разговаривали с ним?
– Он позвонил из Бэй-Сити.
– Минутку. – Я положил трубку на коричневую книгу записей и закурил. Не спеша. Лжецы всегда терпеливы. Вновь поднял трубку.
– Звонок от Оррина у нас уже был, – сказал я. – Для своего возраста вы слишком забывчивы. Доктору Загсмиту это может не понравиться.
– Пожалуйста, не дразните меня. Дело очень серьезное. Он получил мое письмо. Пошел на почту и спросил, нет ли ему писем. Он знал, где я остановилась. И когда примерно приеду. Вот и позвонил. Живет он у одного врача. Делает для него какую-то работу. Я уже говорила, что он два года учился на доктора.
– У этого врача есть имя?
– Да. Какое-то странное. Доктор Винсент Лагарди.
– Минутку. Кто-то стучит в дверь.
Я очень осторожно положил трубку. Словно она была очень хрупкой. Словно она была сделана из стекловолокна. Достав платок, я вытер ладонь, в которой держал ее. Встал, подошел к встроенному гардеробу и погляделся в зеркало. Это был я, вне всякого сомнения. У меня был очень утомленный вид.
Я вел слишком беспутную жизнь.
Доктор Винсент Лагарди, Вайоминг-стрит, 965. Почти напротив похоронного бюро Гарленда. Каркасный дом на углу. Тихий. В приличном районе. Доктор, возможно, друг покойного Клозена. Сам он это отрицает. Но все же возможно.
Я вернулся к телефону и заговорил как можно мягче.
– Как, вы сказали, его имя?
Орфамэй произнесла фамилию по слогам – легко и точно.
– Тогда мне больше нечего делать, так ведь? – сказал я. – Баба с воза... – или как там выражаются в Манхетене, штат Канзас?
– Перестаньте насмехаться надо мной. Оррин попал в беду. Ему... – голос ее дрогнул, и она быстро задышала. – Ему угрожают какие-то гангстеры.
– Не говорите глупостей, Орфамэй. В Бэй-Сити гангстеров нет. Там все работают в кино. Какой телефон у доктора Лагарди?
Она назвала номер. Совершенно правильно. Не скажу, что все части стали становиться на свои места, но, по крайней мере, начали казаться частями одной и той же головоломки. Этого было достаточно.
– Пожалуйста, съездите туда, повидайте его и помогите ему. Он боится выходить из дома. В конце концов, я же вам заплатила.
– Деньги я вам вернул.
– Но я же ведь предлагала вам их снова.
– Вы, можно сказать, предлагали мне совсем другое, но я отказался.
Наступило молчание.
– Ладно, – согласился я. – Съезжу. Только б меня не арестовали. Я тоже попал в беду.
– Почему?
– Лгал и скрывал правду. Я всегда попадаюсь на этом – не такой везучий, как некоторые.
– Но я не лгу, Филип. Не лгу. Я вне себя.
– Вдохните поглубже и выйдите из себя так, чтобы я услышал.
– Оррина могут убить, – спокойно проговорила она.
– А как относится к этому доктор Винсент Лагарди?