Джеймс Чейз - Скорее мертвый, чем живой
Когда он умер, то оставил своей жене пятьсот фунтов, на которые она купила меблированный дом на Бефия роуд.
Миссис Бейтс была явно некрасива. Она была маленького роста, с выпуклостями в самых неожиданных местах. Лицо ее напоминало подгоревшее тесто. Оно было покрыто оспинами. Глаза маленькие, проницательные, рот тонкий. У нее было пять квартирантов: Кент и трое пятидесятилетних мужчин, которые работали на железной дороге.
Эти мужчины, давние друзья, поднимались в пять утра, шли на работу и возвращались около девяти. Бейтс видела их очень редко и практически никогда не слышала. В ее доме они жили больше десяти лет. В конце концов она решила, что если можно доверять кому-нибудь в этом мире, если можно вообще доверять кому-нибудь, то эти трое являются идеальными квартирантами.
Супружеская чета Кентов нравилась ей меньше, в особенности жена. Молодой человек казался безобидным, но жена не уступала самой миссис Бейтс, которая очень гордилась своим твердым характером. Каждый раз, когда они вступали в словесную перепалку, а это происходило довольно часто, миссис Бейтс была вынуждена отступать побежденной. Мистер Кент старался сгладить острые углы. Казалось, он боялся беспокоить хозяйку и этот страх смягчал ее, она любила, когда ее боялись.
Настоящие неприятности начались, когда миссис Бейтс узнала, что женщина беременна. Во всяком случае, не у меня, заявила она. — У меня никогда не было детей и не будет. Вам необходимо найти другую квартиру.
Миссис Кент усмехнулась и захлопнула дверь перед носом оскорбленной хозяйки. Однажды, когда Кентов не было дома, миссис Бейтс осмотрела их комнату и обнаружила под кроватью три бутылки из-под виски. Это вызвало новый скандал.
— В моем доме никогда не пили спиртных напитков, — говорила она, тряся бутылкой. — И я не позволю этого.
Миссис Кент потребовала от нее список, чего она еще не позволяет.
— А теперь иди, занимайся стиркой, старая перечница, — закончила миссис Кент.
Потребовалась вся ловкость мистера Кента, чтобы уладить скандал. Он просил хозяйку, чтобы она поняла положение его жены и обещал, что такого больше не повторится. Если бы Кент не платил за квартиру регулярно, а ее доходы были бы больше, миссис Бейтс с удовольствием бы вышвырнула его жену за дверь после такой сцены. Но она не могла позволить себе потерять 45 шиллингов квартирной платы.
Кент работал в фотомагазинчике в порту. Он проявлял пленки, делал фотографии, проводил долгие часы в темной комнате, Возвращался домой ровно в семь полностью изможденный.
Миссис Бейтс не знала, сколько он зарабатывает, но судя по костюму, зарабатывал он немного.
Жена одевалась лучше. Она появилась в меховом манто из норки. Но манто вскоре исчезло. По-видимому, заложили. А новые платья, которые она покупала, чтобы скрыть увеличивающуюся талию, были вульгарны.
Это была странная пара. Они жили без друзей и за шесть месяцев пребывания в Ганстинге, ни с кем не сблизились. Когда они выходили гулять, то шли на вершину холма и никогда не ходили в город. Кент говорил миссис Бейтс, что раньше они жили в Лондоне в одном из кварталов Вестхеме, но всегда хотели жить на берегу моря. И в тот день, когда он увидел объявление Мезопа, он сразу же за него ухватился. Его мечтой было приобрести домик, и миссис Бейтс жалела его, так взволнованно он говорил каждый раз о своем плане. Ей хотелось, чтобы Кент остался у нее, но его жена… Настоящая ведьма. Иногда она принималась изводить своего мужа, но тому удавалось довольно быстро заставить ее замолчать.
Кент говорил, что ребенок родится только через три месяца и у них достаточно времени, чтобы снять квартиру.
— Три месяца, — сказала, усмехаясь, миссис Кент, — не верьте этому.
Миссис Бейтс сказала, что те женщины, которые пьют джин, рожают раньше. Миссис Бейтс прекрасно помнила тот день, когда Кенты появились у нее. Она пила чай в кухне и читала в газете о преступлении в Лондоне. Человек, разыскиваемый полицией, был обнаружен в шикарной квартире на Парк Лейн. Разыскиваются Гарри и Клер Рикк. Но эта пара исчезла, не оставив никаких следов. Инспектор Паркинс активно продолжает следствие, но до сих пор ничего не обнаружено. Известно только, что одним из мотивов убийства был шантаж.
В тот момент, когда она изучала детали дела, в дверь позвонили. С первого же взгляда женщина ей не понравилась: одна из тех блондинок, которые всегда приносят неприятности. Но мужчина был приятен и согласился заплатить за две недели вперед.
Миссис Бейтс была удивлена, что женщина никуда не выходит. Но Кент объяснил ей, что его жена больна. Но все-таки, странно, что это блондинка не выходит из дома уже пять недель.
Хотя с момента их бегства прошло уже шесть месяцев, Гарри не чувствовал себя спокойно. Ему не раз приходилось дрожать всем телом, когда он видел полицейского. Он не мог без страха открывать газеты. Ходить по улицам ему было тяжело. Если кто-нибудь приближался к нему, сердце его начинало биться изо всех сил.
Удивительно, как им удалось ускользнуть от розыска. Несомненно, это произошло благодаря тому, что все было подготовлено для бегства.
Клер была настолько потрясена, что если бы она была одна, она отдала бы себя в руки полиции. Бывали дни, когда Гарри не верил, что она придет в себя. При малейшей тревоге она готова была к бегству. Звуки машин, крик доводили ее до нервного состояния. Со временем, она пришла к мысли, что напрасно захотела иметь ребенка. Во всем она обвиняла Гарри, проклинала день, когда встретила его.
Гарри обращался с ней весьма терпеливо. От его любви осталось немного, но верность он хранил. Он не мог забыть того, сколько она сделала для него. Он помнил, как она отдала себя в руки полиции, когда Паркинс обвинил его в краже портсигара.
Теперь он должен содержать ее. На шесть фунтов в неделю, которые он зарабатывал, они могли с трудом существовать.
После продажи драгоценностей Клер, у них осталось 30 фунтов, но эти деньги быстро исчезли. Клер требовала бутылку джина в неделю, и Гарри подозревал, что она ходит выпивать в соседний кабачок, когда его нет дома. Он пытался урезонить ее, но Клер сопротивлялась.
— Мне нужно что-то делать. Ты хочешь, чтобы я все время проводила в четырех стенах? Не делай такого лица.
Кроме того, она много курила. А Гарри бросил курить. Вначале он волновался при мысли об отцовстве, но Клер лишила его иллюзий.
— Ты думаешь, я хочу ребенка? Если бы я знала, что смогу выкрутиться без него, я бы не сохранила его, Посмотри, что это животное сделало с моей фигурой. Не делай такую физиономию. Это ты виноват, что все так произошло.
Иногда она становилась совсем другой: плача, обнимала его и говорила, что любит его и сделает для него что угодно. — Не обращай внимания на то, что я говорю, милый. Я так несчастна, я так боюсь. О, Гарри! Что будет с нами? Представь, что ребенок родится до того, как нас обнаружат, и он не помешает им повесить меня.
Она вцепилась руками в волосы.
— Я чувствую, что схожу с ума. Я так боюсь этого ребенка. Я страшно боюсь боли. Иногда я думаю, что покончу с собой. Это будет лучшим выходом.
Она все время говорила о самоубийстве, и Гарри подумал, что это возможно. Она действительно может попытаться покончить с собой в момент возбуждения. Он старался успокоить ее в моменты депрессий. Но после того, как кончался приступ, она становилась неприязненной, упрекала его, что он мало зарабатывает, и она вынуждена проживать в таких убогих комнатах.
Гарри жил в настоящем кошмаре. Он считал, что на Клер действует одиночество. Он заставил ее выходить гулять. Сначала она боялась, что ее узнают на улицах, но через несколько месяцев, когда дело об убийстве исчезло с первых страниц газет, она стала выходить на прогулку в город.
— Вдвоем ходить неосторожно, — говорил Гарри. — Какой-нибудь ловкий флик может обнаружить нас вместе.
Они выходили только по вечерам, поднимались к старому замку, куда никогда не ходили полицейские. Там они садились на скамейку и осматривали прохожих, которые прогуливались по набережной. Однажды Гарри искал свою ручку и открыл ящик шкафа Клер. Взглянув в него, он покрылся холодным потом. Гарри прошел в другую комнату, где Клер чистила ногти.
— Где ты взяла это? — он протянул ей небольшую сумочку. — Я нашел ее в твоем ящике. Она совершенно новая. Где ты взяла ее?
Клер покраснела и вскочила.
— Как ты смеешь рыться в моем ящике?
Гарри внимательно посмотрел на нее. Она пыталась казаться возмущенной. Потом подошла к окну.
— Ты украла ее?
— Ну и что такого? Мне нужны вещи, а ты не можешь купить их мне.
Гарри резко повернул ее к себе.
— Дура! — дрожащим голосом бросил он. — Ты не понимаешь, что именно этого ожидает полиция. Они знают твою профессию. Как только магазин, где ты воруешь, сообщит о воровстве, сразу же решат, что ты, возможно, находишься в этом городе.
