Росс Макдональд - Встретимся в морге (Испытание злом)
— Спасибо, Бурк. Только зачем было так долго тянуть?
— Я думал, что она студенточка из Сан-Квентина. — Он шлепнул себя левой ладонью по глазам. — Я, видимо, совсем дурень. Ведь знаю же, знаю, что нельзя им доверять, и каждый раз верю им, и жалею, и... Наверное, я тоже тварь.
Я оставил его в одиночестве.
Глава 15
Квартира находилась на тихой захудалой улочке, на втором этаже над гаражом. Свет в окнах не горел, зато соседний дом оказался освещенным и озвученным на полную. Это было белое каркасное бунгало, старавшееся всеми своими немощными линиями походить на дом в «колониальном» стиле. Звуки, доносившиеся изнутри, исходили от радио. Когда я позвонил, голоса внезапно смолкли, и по полу прошлепали медленные, мягкие шаги.
Затем заблокированная на цепочку дверь приоткрылась дюйма на четыре. Из-за длинного женского носа на меня глядели очки, за которыми скрывались глаза. Изо рта вылетело осуждающее:
— Вы не даете слушать мою любимую программу. Имею я право отдохнуть в собственном доме? Что вам угодно?
— Прошу прощения. Но у меня срочное дело. Мне необходимо отыскать девушку, именующую себя Молли Фоон.
Еще больше усилившееся неодобрение превратило лицо в ледяную маску.
— Я о ней ничего не знаю. Если вы один из этих ее никудышных дружков...
— Я офицер по надзору за условно осужденными, — проговорил я, прежде чем она успела захлопнуть дверь. — И расследую весьма серьезное дело.
Ледяная маска стала таять на глазах. Что-то вроде удовольствия засветилось за стеклами очков.
— Она что, попала в переделку? Я всегда говорила, что эти нелепые выходки доведут ее до беды. Да что там! Когда я была в ее возрасте, то даже заговорить с мужчиной не смела. Отец строго наблюдал за девочками...
— Могу я войти?
Она сбросила цепочку и приоткрыла дверь ровно настолько, чтобы я мог проскользнуть в образовавшуюся щель.
— Не обращайте внимания. В доме такой кавардак...
Внутри оказалось очень, как-то даже противоестественно чисто, словно женщина ждала комиссию по проверке. Но вещи были старыми: ковры, мебель, даже висящий в коридоре календарь. Застоявшийся тяжелый воздух сочился запахами затхлых специй. Выцветший лозунг, висящий на стене возле пианино, гласил: «Дымок так же легко поднимается из очага крестьянской хижины, как и из камина надменного дворца».
Увидев, что я читаю, она произнесла:
— Какая истина! Не хотите ли присесть, мистер...
— Кросс, Ховард Кросс.
— Мисс Хильда Трентон. Рада с вами познакомиться, мистер Кросс.
Мы сели лицом друг к другу в глубокие кресла-качалки, возле старого кабинетного радио. Оно потихоньку шипело, посверкивая лампой, словно порыв подавленной страсти. Мисс Трентон наклонилась ко мне, поставив острые локти на острые коленки.
— Что же она натворила?
— Это я как раз и выясняю. Понимаю так, что здесь она больше не живет?
— Молли прожила у меня месяц или около того, и скажу откровенно: даже если бы она сейчас приползла ко мне на коленях, я бы все равно не сдала ей квартиру. — Женщина хмуро улыбнулась. — Но, разумеется, она не приползет, потому как эта девица собрала вещи в мое отсутствие и сбежала, задолжав квартплату за неделю и не попрощавшись. Но скажу вам честно, я не огорчена. Сейчас в квартире живет очень приятная молодая пара.
— Когда уехала Молли?
— В начале января, точную дату не помню.
— И конечно, не оставила следующего адреса...
— Еще бы! Она ведь должна мне восемнадцать долларов. С моей стороны было непростительной глупостью доверить ей квартиру даже на неделю. Ведь Молли горазда выдумывать: как в один прекрасный день все в ее жизни переменится, она получит роль в кино, станет звездой и отплатит мне вдвойне... Или как выйдет замуж за прекрасного юношу. — Мисс Трентон фыркнула. — Ни один нормальный молодой человек никогда не женится на такой.
— Почему же?
— В моральном плане эта девушка потеряна для общества, вот почему. Ведь у нее в любое время дня и ночи гуляла компания, мужская компания. Молли правильно сделала, что съехала. Я уже начала подумывать о выселении. — Женщина похлопала себя по жидкой шевелюре, прикрывающей макушку. — Но потом позволила сострадательным импульсам взять верх. И так всегда, мистер Кросс. А люди пользуются этой моей слабостью.
— Вы сказали, что она выехала в большой спешке. После нее что-нибудь осталось?
Женщина немного подумала.
— Ничего. Ни единой вещички.
Врать мисс Трентон не умела. Близорукие глазки за стеклами очков увлажнились, и она кашлянула.
— Понимаете, ведь квартира полностью обставлена, Молли привезла с собой только одежду.
Со всей выразительностью, на какую был способен, я сказал:
— Вижу, что вы честная американка, мисс Трентон, и что могу вам довериться. Молли Фоон причастна к киднеппингу, и если вы знаете что-нибудь о ее местонахождении, личной жизни или знакомствах, то ваш гражданский долг — поведать мне об этом.
— Киднеппинг! Ужас какой! — Она обняла себя за плечи и обвела взглядом двери и окна. — Я не имею ни малейшего представления о ее местонахождении, ведь с января месяца о ней ни слуху ни духу. А вот что касается личной жизни — тут другое дело. Она со своими дружками здесь такое устраивала!.. Пляски, пьянки всю ночь. А что они друг другу говорили, Боже!..
— Вы слышали, что именно?
— У меня автомобиль стоит в гараже, как раз под квартирой. Вечерами, когда я возвращалась с работы домой и сидела в машине, набираясь сил, то ничего не могла поделать: мне приходилось слушать, что они говорят. А бывало, что-то искала на чердаке — так такие перегородки тонкие, знаете, словно стенка шкафа, ну и слышала их непотребства, истории там всякие. Скажу вам прямо: я была огорчена до глубины души; чтобы молодая девушка и такое говорила!.. — Мисс Трентон осеклась и уставилась на ноги, обутые в черные полуботинки. Если она и огорчалась, то только за себя.
— А вы видели этих мужчин?
— Лестница находится с другой стороны гаража. Обычно Молли затаскивала и выпихивала их без меня.
— Но вы могли видеть их машины.
— В машинах я ничего не смыслю. До сих пор езжу на старом папином «форде».
— А может быть, вы слышали — случайно — какие-нибудь имена?
Она склонила голову набок, прижав указательный палец к впалой щеке.
— Был такой человек, по имени Арт, — сказала она, поразмыслив. — Молли никогда не упоминала его фамилии, просто Арт или Арти. Когда он заявлялся, они тут же начинали грызться, как кошка с собакой, и называть друг друга так, что у меня язык не повернется повторить.
— А почему они грызлись?
— Могу только догадываться. Я ведь не слушала специально, так, от случая к случаю...
— Ну конечно.
— Он все настаивал, чтобы она с ним уехала. А она не хотела. Говорила, что он не может предложить ей достойной жизни, что у нее есть варианты и получше. К тому же она всегда повторяла, что он мошенник. Уверяю вас, мистер Кросс, слушать все это было просто ужасно. А вот другой говорил намного симпатичнее. Не мило, но симпатично.
— Другой?
— Тот, который намного моложе. Он приходил чаще. Голос у него изумительный, я вам точно говорю. — Глаза за стеклами очков затуманились воспоминанием, будто мужской голос из-за перегородки чердака обращался только к ней. — Они тоже ссорились, конечно, но с Керри это было все-таки иначе. Она хотела выйти за него...
— Керри? — переспросил я.
— Я сказала — Керри? Наверное, случайно вырвалось. Его так звали, по крайней мере, она так его называла.
— Керри Сноу?
— Фамилии я не знаю. Только имя.
— Ясно. Так о чем они говорили?
— О себе. Друг о друге. Он все время повторял, что никогда не доверял женщинам. Она уверяла, что с ней все по-другому. Он издевался, доводил Молли до слез. Иногда мне даже бывало ее жаль.
— Мисс Трентон, я спрошу вас как женщину: скажите, они жили вместе?
— Разумеется, нет! Я бы не разрешила ничего подобного в моей квартире. Иногда, правда, он оставался на целую ночь. Они разговаривали. Всю ночь. — И торопливо добавила: — Я страдаю бессонницей, так что волей-неволей...
— Вы когда-нибудь видели этого Керри?
— Было такое раз или два. По крайней мере, я думаю, это он выскальзывал от нее утром. Сама я ранняя пташка, мне положено. Работаю в конторе с пяти до восьми, а путь туда чуть ли не через весь город...
— Можете его описать?
— Молодой, лет тридцати. Думаю, некоторые женщины считают его привлекательным, понимаете?.. Роскошные светлые волосы вьются на лбу, симпатичный, никак не подумаешь, что подлец. В общем, хорошо сложенный молодой человек, можете мне верить.
— Вы должны были видеть его машину, мисс Трентон. Вспомните, пожалуйста.
Сосредоточившись, она завращала глазами и губами: морщинистое лицо напоминало детский неумелый рисунок.
— Большая, это точно; по-моему, голубая.
— Какого года?