Росс Макдональд - Полосатый катафалк
— Вы давно знакомы?
— Порядком. Через него я и познакомился с Хелен. Он женился на ней года два назад, когда родители перестали высылать ему деньги. Не то чтобы на ней он женился из-за денег, но что он женился на деньгах, уж это точно! — Стэси захихикал. — Билла бесит, когда Хелен даже смотрит на другого мужчину.
— А это случается?
— Боюсь, что да. Когда-то она меня самого волновала. — Он тщеславно усмехнулся. — Конечно, я не возжелаю жены ближнего своего. Билл это знает. Мы с ним старые приятели.
— Сегодня вы его видели?
— Нет. Он вроде бы поехал на вечеринку в Гвадалахару. У него неплохие связи. Его родители большие люди в Техасе.
— Он водит «порше»?
— Если это можно назвать вождением. Из-за этого ему и пришлось уехать из Техаса.
— Готов поверить. Он чуть не сшиб меня на шоссе.
— Бедняга Билл. Рано или поздно он окажется в кювете со сломанной шеей. А я тогда, глядишь, женюсь на Хелен. — Произнес он это без воодушевления. — Мне нужно выпить, старина. Не составите компанию?
— Придется. Похоже, пьянка — любимый спорт местных жителей.
Он пристально посмотрел на меня, чтобы удостоверяться, что я не обвиняю его в пьянстве. Я улыбнулся. Он пожал плечами и вытащил из-под кушетки бутылку рома «баккарди». Из шкафчика он достал бумажные стаканчики и плеснул в них рома. Я разбавил свой ром водой из бутылки, что стояла в том же шкафчике.
— Салют! — сказал он. — Если не секрет, как вы попали в дом к Хелен Уилкинсон?
— Взял и пришел.
— Прямо ни с того ни с сего?
— Я частный детектив.
Он выпрямился. Ром стал переливаться через край стакана. Какие старые грехи вызвали у него такую реакцию?
— Я думал, вы турист, — насупившись, сказал он.
— Нет, я детектив и приехал сюда, чтобы понять, кто такой человек, именующий себя Берком Дэмисом. Он провел у вас несколько дней?
— Одну ночь. Значит, все это правда. А мне не верилось. Такой приятный молодой человек!
— Не верилось во что?
— В то, что он убил свою жену. Вы ведь из-за этого пожаловали, не так ли?
Ром с водой помог мне найти верный тон.
— Слухами земля полнится. Где вы об этом слышали?
— То здесь, то там. Похоже, все началось с того, что Билл поделился с кем-то из «Уголка» о своем нежелании донести на Дэмиса как на «нежелательного иностранца». — Клод Стэси знал толк в слухах. Похоже, он собирал их, как другие коллекционируют афоризмы, картины, женщин. — Правительство взялось за иностранцев. Чуть что, их хватают и высылают за границу. Словно мокроспинников из Штатов.
— Уилкинсон донес на Дэмиса?
— Думаю, что нет, хотя и угрожал. Может, потому-то Дэмис так поспешно и смотал удочки. Значит, закон гонится за ним по пятам?
— Не совсем по пятам. Любопытный стух. Что именно говорили о Дэмисе?
— Только то, что Дэмис не его настоящее имя и что он разыскивается за убийство жены.
— Откуда известно, что это не его настоящее имя?
— Понятия не имею. Бродит такой слух... Я пытался расспросить Билла и Хелен, но они как воды в рот набрали.
— Думаете, они знают кое-что еще?
— Уверен.
— С чего?
— Я сам задавал этот вопрос, и не раз. Я знаю, что в мае они выезжали в Штаты и провели неделю в Калифорнии. Тогда-то и произошло убийство. Может, они узнали об этом из газет. Но если они про это знали, непонятно, почему они так подружились с этим типом. Их ведь водой было не разлить, пока Билл не разозлился на Дэмиса. Хелен им очень интересовалась.
— Но у Дэмиса была своя девушка. Или две. А может, и три.
Клод Стэси снисходительно улыбнулся:
— Для Хелен это не помеха.
— А вы знали девушку, с которой уехал Дэмис? Гарриет Блекуэлл?
— Однажды видел в гостях.
— Где с ней познакомился Дэмис?
— В доме Хелен. Она сказала, что Дэмис просил ее позвать Гарриет.
— Дэмис просил позвать Гарриет?
— Да.
— Он хотел с ней познакомиться?
— Наверное. Мне об этом известно понаслышке.
Разговор стал меня утомлять. У Стэси было такое выражение, словно он питался кусочками сплетен. Возможно, и я был предназначен на съедение.
Он подлил себе еще «баккарди», предложив и мне. Я вежливо отказался. Если я хотел вернуться в Калифорнию завтра утром — и, похоже, теперь это было просто необходимо, — мне предстояло еще здесь побегать.
— Скажите, мистер Стэси, в городке есть такси? — Есть тут один, но вам придется потрудиться, чтобы разбудить его в три утра. А что вы хотите?
— Мне надо еще раз к Уилкинсонам, а пешком идти не хочется.
— Я сам вас отвезу.
— Вы очень гостеприимны.
— Что вы! Вы меня заинтриговали. Я отвезу вас при условии, что вы не расскажете Биллу или Хелен, что я к этому имею отношение. Я дорожу знакомством с ними.
— Договорились.
Он подъехал к дверям отеля в старом «форде» и мы вскоре оказались на шоссе, что вело вокруг озера.
В темноте надрывались петухи. Стэси высадил меня у поворота к дому Уилкинсонов, и дальше я пошел пешком.
Уилкинсоны скандалили так громко, что было слышно издалека. Я стоял у дверей и слушал.
Она назвала его алкоголиком. Он заявил, что она не смеет так разговаривать с ковбоем. Она возразила, что одной шляпы, чтобы быть ковбоем, мало и что он такой же ковбой, как она Дочь Американской Революции[21].
Он назвал ее сексуальной маньячкой. Она ответила, что если он будет много себе позволять, то она выставит его на улицу, где он будет просить милостыню. Он сказал, что будет только рад, ибо жизнь с ней — мука адова.
Затем перепалка стала стихать, и я опять услышал вопли петухов. Собрав все силы в кулак, я постучал им в дверь.
На этот раз мне открыл Билл Уилкинсон. Крупный мужчина лет тридцати, он выглядел гораздо старше. Его мексиканская одежда и прическа придавали ему устрашающий вид. Он был пропитан алкоголем — красные глазки, перегар, заплетающийся язык.
— Я вас не знаю. Ух-ходите!
— Минуточку. Я частный детектив, прилетел из Лос-Анджелеса, чтобы разобраться, кто такой Берк Дэмис. Вы ведь дружили?
— Брехня! Он приехал, чтобы погулять за чужой счет. Но он меня рассердил, и я его вытурил — вот и все. — У него была противная, гнусавая манера говорить. В его красных глазках светилось кое-что посильнее обычного опьянения — может, безумие.
— Чем же не угодил вам Берк Дэмис?
— Он втерся ко мне в доверие, чтобы приударить за моей женой. Этого я не потерпел.
Он сделал рубящее движение рукой, задел дверной косяк и сунул ребро ладони в рот.
— По слухам, он убил свою жену.
— Это не слух... Весной мы были в Сан-Франциско, и я читал об этом в газете. Убитая женщина и так далее. Писали, что он ее задушил. Но мы не знали, что он за птица. Поняли, когда увидели картину, которую он написал.
— Портрет его жены?
— Именно Хелен сразу узнала бедняжку. Этот змей задушил ее своими собственными руками.
Уилкинсон замахал руками, словно ему приснился плохой сон, где то ли его душили, то ли он сам кого-то душил. Откуда-то из глубины дома раздался голос жены:
— Кто там, Билл? С кем ты разговариваешь?
— С человеком из Лос-Анджелеса. Утверждает, что он детектив.
— Не говори ему ничего! — крикнула она и бросилась к нам.
— Хочу — говорю, хочу — молчу, — изрек Билл с видом надутого ребенка. — Я занес Дэмиса в черный список.
— Не лезь не в свое дело.
— Ты сама меня в это впутала. Если б ты его не шантажировала...
— Замолчи, болван.
Они глядели друг на друга с такой яростью, что между ними возникло нечто вроде разреженного пространства. Он был в два раза больше и значительно моложе ее, она лучше контролировала себя. Ее гладкое блестящее лицо не выражало никаких эмоций.
— Послушай, Билл. Этот человек был здесь час назад. Я попросила его покинуть наш дом.
— Почему?
— Он ко мне приставал.
Он медленно повернулся ко мне:
— Это правда?
— Не верьте ей.
— Теперь он называет меня лгуньей. — Ее белое треугольное лицо было на уровне его плеча. — И ты спустишь ему такое?
Билл замахнулся на меня и сделал выпад. Увернувшись от его кулака, я двинул его по корпусу. Он осел, схватившись за живот. Я пожалел, что ударил его. Он рыгнул.
— Ах ты, мерзавец! — сказала женщина. Она схватила со столика револьвер и выстрелила в меня.
Пуля задела свободно висевший край свитера Стэси. Я ринулся наутек.
Глава 13
Утром Стэси отвез меня в аэропорт. Он наотрез отказался взять с меня деньги за ночлег и сквозную дырку в свитере. Он сказал, что заполучил отменную историю.
Зато он попросил меня, если выдастся свободная минута, позвонить его приятелю, владельцу маленького отеля в Лагуна-Бич, и передать, что Клод в порядке и не обижается.
В самолете я продремал большую часть полета до Лос-Анджелеса. Мы приземлились в начале второго. Было жарко, жарче, чем в Мексике. Город был накрыт смогом, как скороварка крышкой.
Я зашел в телефон-автомат и позвонил по нескольким номерам. У полковника Блекуэлла не было никаких новостей о Гарриет. Он считал, что она с Дэмисом поехала на озеро Тахо. Там, на территории штата Невада, был его охотничий домик.
