Иван Жагель - Бокал вина
— Ты, кажется, меня ревнуешь, — догадался Сергей. — Ну да, телевидение, безумная популярность, роскошные женщины, и каждый день новые…
Он попытался поцеловать ее в щеку, но это вышло у него как-то неловко. Да и вообще, парни, обхаживающие своих девушек, выглядят довольно глуповато, тем более если рост у них под метр девяносто.
— Господи, да оставишь ты меня! — пересела в кресло Инга. — Что за наказание!
Сергей поднялся и ушел на балкон. Он выкурил там две сигареты подряд, и, возможно, очередь дошла бы до третьей, но в этот момент скрипнула дверь и на пороге возникла Инга. Она была завернута в большое махровое полотенце, которое на ее миниатюрной фигуре смотрелось как длинное платье. Очевидно, девушка только что вышла из душа.
— Ну и долго ты будешь здесь торчать?! — укоризненно спросила она. — Я уже вся замерзла!
Только девчонки могут выдерживать характер. У парней это получается плохо.
— Я уже иду! — глуповато зарделся Головин и бросился в комнату.
Глава 5
Командировка в тыл врага
В понедельник, едва дождавшись начала рабочего дня, Головин и Торопов позвонили в приемную Матусевича: тот приказал приехать к трем часам, причем не опаздывать, и они хотели напомнить, чтобы им заказали пропуска в Останкинский телецентр. Друзьям казалось, что для всех сотрудников канала РТ теперь нет дела более важного, чем как можно быстрее приступить к работе над новой программой. Но секретарша шоумена Марина сразу же остудила их пыл, заявив, что «Лев Михайлович перенес встречу с трех на пять часов».
Она даже не поинтересовалась, хотя бы ради приличия, удобно ли им это время. И даже не подумала извиниться. Просто выдала информацию и все. Понятно, что ради свидания с ее знаменитым начальником люди должны были откладывать все свои дела. И вообще испытывать безумную благодарность за то, что их согласились принять.
За пятнадцать минут до пяти Сергей и Петр были в приемной Матусевича. Его самого на месте не оказалось, зато подошла редактор программы «Колесо фортуны» Алевтина Алтынова — дама гренадерского роста, часто грешившая скабрезностями и не выпускавшая сигарету изо рта, но в то же время не лишенная привлекательности. Она носила джинсы, мягкие, спортивного типа туфли и мешковатую куртку с небрежно подвернутыми рукавами, явно стараясь выглядеть проще, чем была на самом деле.
Очевидно, у нее были очень хорошие отношения с Матусевичем: она не только называла его по имени, но и, едва познакомившись с Головиным и Тороповым, тут же увела парней в пустовавший кабинет начальника, чуть ли не ногой открыв туда дверь.
— С Левой мы работаем уже десять лет. Начинали вместе еще до нашего «Колеса». Страшно и сказать, как давно это было. И новую программу тоже буду делать я, — заявила Алтынова, попыхивая сигаретой и рассыпая везде пепел. — Как вы назвали ее в своей заявке? «Отгадай и позвони»? Хреновенько, конечно. Бледно и кисло. А зрителей сразу надо брать за горло! Что-то нужно будет придумать… Но это не к спеху.
— А сколько времени займет ее подготовка? — поинтересовался Сергей. — Когда передача появится на экранах?
Алевтина удивленно посмотрела на Головина. Казалось, более глупого вопроса она давно уже не слышала.
— Это только в приличных конторах можно говорить о сроках, что-то планировать, — хмыкнула она. — А здесь всегда царит такой бардак… — Как ни странно, это было сказано с затаенной гордостью за свое дело. — Вы, я вижу, никогда не сталкивались прежде с телевидением?
— Пока нет.
— Счастливчики… Естественно, в прошлом. Теперь вам придется забыть о личной жизни, о выходных и праздниках, о нормальном сне…
— Хотите сразу нас запугать? — в тон ей задал вопрос Петр. — Очень интересный педагогический прием.
Алевтина беззлобно засмеялась. Она не только сама была остра на язык, но и ценила чувство юмора у других.
— Поверьте, я не рисуюсь. В подготовке, в съемках любой передачи участвует так много людей, что среди них обязательно найдется один дебил, который вырвет ногой какой-нибудь кабель, неправильно выставит освещение или всунет в камеру не ту кассету. К тому же все телевизионщики считают себя гениями, все капризные. Это серьезная проблема. Поэтому все сроки и планы срываются и в студии приходится сидеть сутками. Лучше сразу к этому подготовиться.
Сага об ужасах работы на телевидении была прервана появлением хозяина кабинета.
— Вы уже здесь?! — спросил Матусевич таким тоном, словно это не он опоздал на двадцать минут, а Головин и Торопов пришли на полчаса раньше.
Впрочем, в этот раз шоумен был гораздо приветливее, чем в их предыдущую встречу. И хотя он не снизошел до того, чтобы пожать своим гостям руки, однако морщинки по бокам его бесцветных глаз обозначали улыбку или, скорее, какое-то ее подобие.
Матусевич сел за стол, закурил, обвел взглядом всех присутствующих и сказал:
— Уже, значит, познакомились? Это хорошо. Вам придется работать вместе. Да, дорогие мои, руководство канала дало разрешение на подготовку новой игровой программы, хотя мне пришлось немало для этого потрудиться. — Он не забывал подчеркивать свою роль. — Это было непросто еще и по той простой причине, что я сам пока мучаюсь сомнениями. У меня нет полной уверенности, что передача получится. На ту идею, с которой вы ко мне пришли, надо нарастить очень много мяса, костей, мышц. Без этого не получится настоящего шоу, интересного для зрителей. Поверьте моему опыту…
Он сделал короткую — так, всего на пару секунд — паузу, и ею тут же воспользовался Торопов.
— Простите, а вы будете заключать с нами какой-нибудь договор или соглашение?
— Какой договор? — Морщинки в уголках глаз Матусевича еще оставались, но его голос стал жестким.
— Должны же мы оговорить условия, на которых вы будете использовать нашу идею, разве не так?
Хозяин кабинета тяжело вздохнул и укоризненно покачал головой.
— Другими словами, вы хотите, чтобы я вам заплатил? — брезгливо поинтересовался он, словно выдвигаемое требование было верхом неприличия среди интеллигентных людей. — Вас в первую очередь интересуют деньги?
— Договор подразумевает согласование всех вопросов, в том числе и финансовых. И я тоже не вижу в этом ничего предосудительного, — поддержал друга Головин. — Учтите, мы не настолько наивны, как, может быть, выглядим на первый взгляд, и не позволим обвести себя вокруг пальца.
Теперь уже Матусевич изобразил благородный гнев. Он хлопнул по столу ладонями и шумно отодвинул кресло.
— Так, давайте сразу договоримся: вы будете с уважением относиться к людям, с которыми придется работать! Это первый и последний раз, когда я терплю ваши оскорбления! Вы что, не доверяете мне?! Думаете, вас кто-то собирается обманывать?! В конце концов, мы не на базаре!
— Да, ребята, что-то вы сразу лезете на рожон, — подала голос Алтынова. — Еще ничего не сделали, а уже качаете права: выдвигаете условия, требуете деньги. За голую идею вам не заплатят ни на одном телеканале. И никаких договоров не станут подписывать. Это же кот в мешке.
— Я им об этом уже говорил, — вставил шоумен.
— Только за готовую, обкатанную программу могут что-то дать. Скажем, в свое время НТВ совсем недешево купило за рубежом игру «Как стать миллионером». Кажется, у американцев… Так она же с колоссальным успехом идет во многих странах. За нее не жалко и заплатить…
— Что вы мне предлагаете? — перехватил у Алтыновой эстафету Матусевич. — Идти к руководству канала и выбивать какие-то немыслимые суммы?! Мол, есть симпатичные ребята, абсолютно уверенные, что идея у них хорошая?!
Алевтина засмеялась, но тут же закашлялась от сигаретного дыма. Она помахала рукой, разгоняя сизые клубы, а потом встала и открыла окно. Ворвавшийся в комнату прохладный осенний воздух не снизил накал дискуссии.
— Значит, мы можем рассчитывать только на моральное удовлетворение? — спросил Сергей.
— А кто вам это сказал?! — вдруг как-то по простецки развеселился Матусевич. — Вы ведь даже не выслушали меня. Вам что, не интересно мое мнение?
Молодые люди, насупившись, смотрели на него. Они не знали, как им поступить, у них явно не хватало жизненного опыта.
— Прежде всего, вы хотите практически поработать над новой программой? — не давал им опомниться шоумен.
— Конечно! — в унисон воскликнули друзья.
— Прекрасно! Я предлагаю вам войти в команду, которая этим займется. Возможно, мне даже удастся выбить для вас зарплату, на первых порах, понятно, небольшую… А вот когда программа будет готова и встанет в сетку, когда мы ее хорошенько раскрутим, посадим зрителей на иглу и начнем прилично зарабатывать, вот тогда вы и получите то, что вам причитается. Ваши фамилии будут указаны и в титрах — естественно, среди фамилий других людей, работавших над игрой.
