Жорж Сименон - Мегрэ в Виши
Мегрэ уже встал, что-то недовольно бормоча, и прежде всего распахнул ставни, чтобы вернуть комнату к жизни и свету.
— Я встречу тебя у источника?
Источник, первый стакан воды, железный стул — все это будет в пять часов вечера.
— Допрос не займет так много времени. Лучше подожди меня на одной из скамеек возле игроков в шары.
Он не сразу решился надеть соломенную шляпу.
— Боишься, что над тобой будут смеяться?
Тем хуже. В конце концов, он в отпуске! И Мегрэ лихо напялил себе на голову шляпу.
Любопытные продолжали подходить, останавливаться перед домом, который по-прежнему охранял постовой. Поняв, что тут не на что смотреть, кроме как на закрытые ставни, они незамедлительно удалялись, покачивая головами.
— Садитесь, патрон… Если вы поставите кресло в угол возле окна, то увидите ее при свете дня…
— Вы еще не видели ее?
— Я сидел за столом в одном из здешних ресторанов, — он, кстати, превосходен, — когда мне сообщили, что она находится в отделении полиции… Они сами отвезли ее в морг, а потом доставят сюда…
И действительно, через тюлевые занавески они увидели черную машину, которую вел полицейский в форме, а за ней — длинный открытый красный автомобиль.
На его переднем сиденье сидели мужчина и женщина с распущенными волосами; их лица загорели на солнце, и они походили на людей, вернувшихся из отпуска.
Они посовещались, склонившись друг к другу, и после короткого поцелуя женщина вышла из машины, захлопнув дверцу, а ее спутник остался сидеть за рулем и зажег сигарету.
Это был смуглый мужчина с четко очерченным лицом и широкими, обтянутыми желтой тенниской плечами спортсмена. Он смотрел на дом лишенным любопытства взглядом; тем временем постовой ввел женщину в гостиную.
— Комиссар Лекёр… Полагаю, вы — Франсина Ланж?..
— Да, это я…
Она бросила беглый взгляд на сидевшего в тени Мегрэ, которого ей не представили.
— Мадам или мадемуазель?
— Я не замужем, если вас это интересует. Мой друг сидит в машине, он приехал со мной. Но я слишком хорошо знаю мужчин, чтобы выйти за одного из них замуж. Потом будет почти невозможно от него избавиться…
Женщина хорошо сохранилась и выглядела моложе своих сорока лет; в этой узкой заурядной гостиной ее формы казались вызывающими. На ней было платье цвета пламени, такое легкое, что просвечивало на свету, и можно было поклясться в том, что она еще пахла морем.
— Телеграмма пришла вчера вечером… Люсьен сумел достать нам билеты на ближайший рейс в Париж… В Орли мы забрали нашу машину, которую оставили там, улетая…
— Полагаю, вы опознали сестру?
Она кивнула, не выразив никаких эмоций.
— Вы не хотите сесть?
— Благодарю. Я могу закурить?
Она посмотрела на дым, тянувшийся из трубки Мегрэ, с таким видом, будто хотела сказать: «Если этот тип может сосать свою носогрейку, то и у меня есть право затянуться сигаретой…»
— Пожалуйста… Полагаю, что это преступление удивило вас так же, как нас?
— Конечно, я такого не ожидала…
— Вы не знали врагов вашей сестры?
— Почему у Элен должны были быть враги?
— Когда видели ее в последний раз?
— Шесть или семь лет тому назад, точно не помню…
Припоминаю, что это было зимой, кода разыгралась вьюга… Она не предупредила меня о своем визите, и я удивилась, увидев, как она входит в мой парикмахерский салон…
— Вы ладили с Элен?
— Как ладят сестры между собой… Я не слишком хорошо знала ее из-за разницы в возрасте… Она заканчивала школу, а я только еще поступала в нее… Задолго до того, как я стала маникюршей, она училась на курсах в Ла-Рошели… Потом покинула город…
— Сколько ей тогда было лет?
— Подождите… Я уже год как поступила в обучение…
Значит, мне исполнилось шестнадцать лет… Прибавим семь… Ей было двадцать три…
— Вы ей писали?
— Редко… В нашей семье это не было принято…
— Ваша мать к тому времени уже умерла?
— Нет… Она умерла спустя два года, и Элен приехала в Марсильи из-за наследства… Впрочем, делить-то особенно было нечего… Лавка матери не стоила и двух су…
— Что делала ваша сестра в Париже?
Мегрэ не сводил с женщины глаз, вспоминая лицо и фигуру покойной. Во внешности сестер было мало общего. В отличие от удлиненного лица и темных глаз погибшей, у Франсины глаза были голубыми, волосы — светлыми, возможно крашеными, ибо спереди виднелась странная прядь ярко-рыжего цвета.
На первый взгляд Франсина Ланж была славной женщиной, которая, вероятно, встречала клиенток в отличном настроении, отпуская сомнительные шуточки. Она вовсе не пыталась казаться изысканной, а, напротив, словно бы с удовольствием подчеркивала то, что было в ней вульгарного.
Менее чем через полчаса после созерцания трупа сестры в морге, она почти весело отвечала на вопросы Лекёра, которого, как казалось, по привычке пыталась покорить.
— Что она делала в Париже? Думаю, работала машинисткой в какой-нибудь конторе, но я никогда не была у нее на службе… Мы слишком мало похожи одна на другую… В пятнадцать лет у меня уже был друг, шофер такси, а после него — немало других… Я не думаю, что Элен вела себя так же, или же она хорошо скрывала свои дела…
— По какому адресу вы ей писали?
— Помнится, сначала был отель на авеню Клиши, но я забыла его название… Она довольно часто меняла отели… Потом появилась квартира на улице Нотр-Дам-де-Лоретт, номера дома я не знаю…
— Когда вы, в свою очередь, приехали в Париж, то нанесли сестре визит?
— Да… Как раз на улицу Нотр-Дам-де-Лоретт, и удивилась тому, что сестра так хорошо устроилась… Я сказала ей об этом… У нее была прекрасная комната с видом на улицу, а еще салон, небольшая кухня и самая настоящая ванная комната…
— Был ли в ее жизни мужчина?
— Я не смогла это выяснить… Хотела остаться у нее на несколько дней, пока не найду подходящую комнату… Она сказала тогда, что отведет меня в один очень чистый и недорогой отель, ибо не может жить вместе с кем-либо…
— Даже три или четыре дня?
— Я так ее поняла.
— Вас это не удивило?
— Не очень… Знаете, нужно очень постараться, чтобы меня удивить… Если люди позволяют мне делать то, что мне нравится, то они тоже свободны в своих поступках, и я не задаю им вопросов…
— Как долго вы оставались в Париже?
— Я провела там одиннадцать лет…
— Вы все это время работали маникюршей?
— Сначала маникюршей в квартальных салонах, потом — в роскошном отеле на Елисейских полях… К тому времени я овладела профессией косметолога…
— Вы жили одна?
— Когда одна, а когда и нет…
— Вы встречались с сестрой?
— Можно сказать, что никогда…
— Значит, вам ничего не известно о ее жизни в Париже?
— Я знаю только то, что она работала…
— К тому времени, когда вы вернулись в Ла-Рошель, чтобы начать там свое дело, вы накопили много денег?
— Достаточно…
Лекёр не спрашивал, как она заработала эти деньги.
Женщина тоже ничего об этом не говорила и, казалось, считала само собой разумеющимся, что они оба все понимают.
— Вы никогда не выходили замуж?
— Я уже отвечала вам на этот вопрос. Я недостаточно глупа для этого… — И, повернувшись к окну, за которым виднелся ее спутник, принимавший эффектные позы за рулем машины, Франсина сказала: — Взгляните на этого пройдоху…
— Тем не менее вы с ним живете…
— Это мой служащий, кстати, хороший парикмахер…
В Ла-Рошели мы живем порознь, ибо мне не хотелось бы натыкаться на него днем и ночью… Во время отпуска еще куда ни шло…
— Машина принадлежит вам?
— Конечно.
— Это он выбирал ее?
— Вы угадали…
— У вашей сестры никогда не было детей?
— Почему вы меня об этом спрашиваете?
— Не знаю… Она была женщиной…
— Насколько я знаю, у нее их не было… Мне кажется, я должна была бы узнать об этом, разве нет?
— А у вас?
— Пятнадцать лет тому назад, когда я еще жила в Париже, у меня родился ребенок… Моей первой мыслью было избавиться от него, и это стоило бы сделать…
Сестра посоветовала оставить его…
— Значит, в то время вы виделись с ней?
— Из-за этого я к ней и пришла… Мне хотелось поговорить об этом с кем-нибудь из родных… Это может показаться смешным, но бывают минуты, когда ты вспоминаешь о своей семье… Короче, у меня появился сын, Филипп… Я отдала его кормилице в Вогезы…
— Почему в Вогезы? У вас там были знакомые?
— Вовсе нет. Уж не знаю, в каком бюллетене Элен откопала этот адрес… За два года я ездила к мальчику раз десять… Ему было там хорошо, эти крестьяне оказались очень милыми… Ферму содержали в чистоте… Потом они сообщили мне о том, что малыш утонул в пруду… — Женщина ненадолго погрузилась в раздумье, пожала плечами. — В конце концов, быть может, так лучше для него…
— Вы не знаете каких-либо знакомых вашей сестры: друга, подругу?