Жорж Сименон - Мегрэ и старики
— И все же оставьте нас одних. Вы наверняка найдете себе какое-нибудь занятие.
Ей явно не хотелось оставлять их наедине. Несколько раз он заметил гневные взгляды, которые она бросала на него украдкой.
— Вы меня поняли?
— Я знаю, что меня это не касается, но…
— В чем дело?
— Чужая переписка — это святое.
— Даже если она поможет нам найти убийцу?
— Она вам ни в чем не поможет.
— Вы, вероятно, мне скоро понадобитесь. А пока…
Он посмотрел на дверь, и Жакетта неохотно ушла. Ее бы, наверное, возмутило, если бы она увидела, как Мегрэ усаживается за письменный стол на место графа де Сент-Илера, а Жанвье раскладывает перед ним письма.
— Садитесь, — сказал он Мазерону. — Вы знаете, от кого эти письма?
— Да. Вы сейчас, конечно, увидите, что все они подписаны «Изи».
— Кто такая Изи?
— Изабель де В. Принцесса де В. Дядя всегда называл ее Изи…
— Это его любовница?
Почему Мегрэ казалось, что у его собеседника голова пономаря, как будто у пономарей какие-то особенные головы? Мазерон, как и Жакетта, выжидал, прежде чем отвечать на вопросы.
— Похоже, что они не были любовниками.
Мегрэ развязал пачку писем, датированную 1914 годом, через несколько дней после объявления войны.
— Сколько лет сейчас принцессе?
— Дайте сосчитать… Она на пять или шесть лет моложе дяди… Значит, семьдесят один или семьдесят два…
— Она часто приходила сюда?
— Я ее никогда не видел. Думаю, ее никогда здесь не было, а если и была, то еще до того.
— До чего?
— До ее свадьбы с принцем де В.
— Послушайте, месье Мазерон. Я хотел бы, чтобы вы рассказали мне эту историю поподробнее…
— Изабель была дочерью герцога де С.
Странно было слышать имена, которые знаешь из истории Франции.
— А дальше?
— Моему дядюшке в 1910 году было двадцать шесть лет, когда он с ней познакомился. Точнее, он узнал ее еще совсем юной девушкой в замке герцога, где проводил свой отпуск. Потом он долго ее не видел, а когда они снова встретились, то полюбили друг друга.
— Отец графа к тому времени уже умер?
— Да, два года назад.
— Он оставил состояние?
— Только этот дом и кое-какие земли в Солони.
— Почему они не поженились?
— Не знаю. Возможно, потому, что мой дядя начинал свою дипломатическую карьеру и его отправили в Польшу вторым или третьим секретарем посольства.
— Они были помолвлены?
— Нет.
Мегрэ было неловко просматривать разложенные перед ним письма. Против ожидания это были не любовные послания. Писавшая их девушка живо повествовала о разных мелких событиях своей жизни и о светской жизни Парижа.
Она не называла адресата на «ты» и подписывалась «Преданная вам Изи».
— И что произошло потом?
— Перед войной 1914 года — кажется, это случилось в 1913-м — Изабель вышла замуж за принца де В.
— Она его любила?
— Если верить тому, что рассказывают, то нет. Говорят даже, что она ему откровенно это сказала. Я слышал об этом еще ребенком от своих родителей.
— Ваша мать была сестрой графа де Сент-Илера?
— Да.
— Она вышла замуж за человека из другого круга?
— Она вышла за моего отца-художника, который пользовался определенным успехом в свое время. Сейчас его забыли, но кое-где еще можно видеть его картины. Позднее, чтобы зарабатывать на жизнь, он стал реставратором картин.
Все это время до полудня у Мегрэ было такое впечатление, что он с превеликим трудом вытаскивает каждую толику истины. И ему никак не удавалось получить четкое представление о случившемся. Эти люди казались ему нереальными, словно вышедшими из романов начала века.
— Если я правильно понимаю, Арман де Сент-Илер не женился на Изабель, потому что не располагал достаточным состоянием?
— Думаю, да. Так мне говорили, и это представляется наиболее вероятным.
— Тогда она вышла замуж за принца де В., которого, как вы говорите, не любила и честно ему в этом призналась.
— Это был уговор между двумя состоятельными семействами.
— У них были дети?
— Да, один сын, который родился через несколько лет после их свадьбы.
— И что с ним сталось?
— Принцу Филиппу сейчас должно быть лет сорок пять. Он женился на девушке из Маршанжи и почти постоянно живет в своем замке в Женесту, недалеко от Кана, где у него есть конный завод и фермы. Он отец пятерых или шестерых детей.
— Примерно полвека, судя по этим письмам, Изабель и ваш дядя переписывались. Они писали друг другу почти каждый день письма на нескольких страницах.
Ее муж знал об этом?
— Говорят, что да.
— Вы его знаете?
— Только в лицо.
— Что это за человек?
— Светский человек и коллекционер.
— Что он коллекционирует?
— Всякие медали, табакерки…
— Он вел светский образ жизни?
— Да, каждую неделю устраивал приемы в особняке на улице Варенн, а осенью — в своем замке в Сен-Совер-ан-Бурбонне.
У Мегрэ передернулось лицо. С одной стороны, он чувствовал, что все это вроде бы правда, а с другой — все персонажи казались ему нереальными.
— Улица Варенн, — возразил он, — в пяти минутах ходьбы отсюда.
— И все же я готов поклясться, что за пятьдесят лет мой дядя и принцесса никогда не встречались.
— Только писали друг другу каждый день?
— Письма у вас перед глазами.
— И муж был в курсе дела?
— Изабель не согласилась бы писать тайком.
Мегрэ чуть было не разозлился, как будто над ним насмехались. Однако письма действительно лежали перед ним, и в них было немало многозначительных фраз.
«…Сегодня в десять часов утра ко мне приходил аббат Гож, и мы много говорили о вас. Мне отрадно сознавать, что связывающие нас узы так прочны, что никому не дано их разорвать…»
— Принцесса очень набожна?
— Да, она даже устроила часовню в особняке на улице Варенн.
— А ее муж?
— Он тоже католик.
— У него были любовницы?
— Говорят, что да.
Другое письмо, более позднее.
«…Всю свою жизнь я буду признательна Юберу за то, что он сумел понять…»
— Полагаю, что Юбер — это принц де В.?
— Раньше он был военным и еще недавно по утрам ездил верхом в Булонском лесу, но на прошлой неделе неудачно упал.
— Сколько ему было лет?
— Восемьдесят.
В этом деле были замешаны одни старики, и отношения между ними были какими-то не очень человечными.
— Вы верите во все то, что мне рассказываете, месье Мазерон?
— Если вы сомневаетесь, спросите у кого угодно.
У кого угодно в той среде, о которой у Мегрэ было лишь смутное и явно не совсем верное представление!
— Продолжим. — Он устало вздохнул. — Значит, умер тот самый принц, о котором вы мне только что рассказывали?
— Да, в воскресенье утром. Об этом писали в газетах. Он скончался после падения с лошади, и как раз сейчас его отпевают в церкви Святой Клотильды.
— Он не общался с вашим дядей?
— Насколько мне известно, нет.
— А они не встречались в светском обществе?
— Полагаю, что они избегали бывать в одних и тех же компаниях и гостиных.
— Они ненавидели друг друга?
— Не думаю.
— Ваш дядя говорил с вами о принце?
— Нет, даже намеком.
— А об Изабель?
— Как-то раз, уже давно, он сказал мне, что я его единственный наследник и что он сожалеет, что я не ношу его фамилию. Его печалило и то, что у меня нет сыновей. Если бы у меня был сын, то он испросил бы в суде разрешение дать ему фамилию Сент-Илер.
— Значит, вы единственный наследник своего дяди.
— Да. Но я еще не закончил свой рассказ. Однажды он говорил мне о принцессе, не называя ее по имени.
Он сказал тогда: «Я надеюсь, что когда-нибудь женюсь.
Бог знает, когда это случится, но заводить детей будет уже поздно».
— Если я правильно понимаю, дело обстоит так: в 1912 году ваш дядя знакомится с девушкой, которую он полюбил, а она полюбила его, но они не женятся, потому что у графа де Сент-Илера практически нет состояния.
— Это так.
— Два года спустя, когда ваш дядя работал в посольстве в Польше или в другой стране, юная Изабель выходит замуж по расчету и становится принцессой де В.
У нее рождается сын, и супруги в то время ведут себя как муж и жена.
— Да.
— Но, наверное, потом ваш дядя и Изабель встречались и отдавались страсти.
— Нет.
— Почему вы так уверены? Вы считаете, что в их кругу…
— Я сказал «нет», потому что во время Первой мировой войны дядя находился за пределами Франции, а когда он вернулся, сыну Изабель Филиппу было уже два или три года.
— Допустим, влюбленные снова встречаются…
— Нет.
— Они больше никогда не встречались?
— Я вам уже сказал.
— Значит, они писали друг другу в течение пятидесяти лет почти ежедневно, и однажды ваш дядя сказал вам о своей возможной женитьбе в более или менее отдаленном будущем. Это означает, я полагаю, что Изабель и он ждали смерти принца, чтобы пожениться.
— Думаю, да.
Мегрэ вытер пот со лба, посмотрел на липу за окном.