Колин Декстер - Убийство на канале

Разрушенный, отупевший человек, преждевременно постаревший (ему было 47 лет), каторжник, переживший неописуемые страдания человека, ожидающего своей казни. Таунс не мог даже вспомнить, спал ли он вообще в ту судьбоносную ночь. Но чудо случилось! Удивительным было то, что в ту ночь не сама казнь была в фокусе мыслей Таунса. Скорее они крутились вокруг известий о возникшем интересе общественности к делу – поруганное имя, позор, ужас, отвращение, зловещий спектакль, слава; слава, которая могла дать силы этим несчастным мужчинам пройти последние несколько фатальных метров с твердостью, которой восхитились бы и самые зачерствевшие зеваки.

В отношении самого преступления Таунс утверждал, что полностью невиновен – утверждение, которое не было прецедентом в криминальных архивах! Но его воспоминания о поездке по каналу и, особенно, о самой жертве – Джоанне Франкс, были яркими и мучительными. Женщина была, на взгляд Таунса, чрезвычайно привлекательна, и нет ничего удивительного, что она почти сразу стала предметом страстных желаний мужчин и причиной неприкрытой ревности. И действительно, Таунс вспомнил один случай, когда двое из экипажа (двое, которые были после повешены) дошли до драки за привлекательную и кокетливую женщину. А у одного из них был нож! Даже подросток Харольд Вутон был ею очарован, а взрослая женщина без особых колебаний пользовалась его увлечением. В то же время, по тому как и каким образом Таунс нас уверял, я склонен поверить, что сам он не имел с ней сексуальных контактов.

Есть одно интересное дополнение. В первом обвинительном акте (позже я прочел его) обвинения, как в краже, так и в изнасиловании могли быть доказаны с гораздо большим успехом, чем обвинение в убийстве. И вопреки этому второе дело было заведено именно об убийстве. При подобных обстоятельствах надо отметить, что менее значительные обвинения часто откланялись, если была вероятность доказать более тяжкое. Тогда не это ли было причиной относительной словоохотливости Таунса по поводу предположения о краже? Не знаю. Но он был уверен, как рассказывал мне, что Вутон проявлял гораздо больший интерес к краже, чем к изнасилованию. В конце концов, наличие сексуальных отношений на английских каналах в 1860 году едва ли было редкостью, как и в настоящее время.

– Ну, это все! Могу отправить вам по почте сегодня вечером, так что вы…

– Не могли бы вы зайти ко мне и принести это?

– Ну, в данный момент я страшно занята, – ответила она после короткой, неловкой паузы.

– Хорошо! – Морсу не требовалось другого извинения. Погрузив термометр в воду, он установил, что температура ниже необходимой для возможных будущих взаимоотношений.

– Видите ли, – сказала Кристин, – я… я живу не одна.

– И он считает, что вы не должны помогать мне в свое свободное время.

– А кроме того, я непрерывно говорила о вас, – закончила она тихо.

Морс не сказал ничего.

– У вас адрес такой же, как и в телефонной книге? Э. Морс?

– Да, это я!

– Как ваше короткое имя? Я не знаю, как обращаться к вам.

– Меня все называют просто «Морс».

– Вы ведь меня не забудете? – спросила она после короткой паузы.

– Предполагаю, что попытаюсь.

Морс продолжал еще долго думать о ней, уже положив трубку. Потом вспомнил про исторические сведения Самюэля Картера и удивился, как исследователь с его несомненным опытом и честностью мог допустить так много фактических ошибок: акцент Таунса, его возраст, собственное имя Вутона, отклоненное обвинение в изнасиловании. Все же достаточно интересно. По крайней мере, предположение Морса о драке на ножах было правильным! Ну, почти правильным: он не угадал точно, кем был второй человек, но…

Глава тридцать первая

Другая, западная, сторона обращена к Испании; в этом направлении лежит Иберния; как полагают, она вдвое меньше Британии.

Десятью минутами позже телефон зазвонил снова и Морс почувствовал всем своим существом, что это Кристин Гринэвей. Это был Стрейндж.

– Значит, тебя уже выписали, Морс, а? Хорошо. Слышал, что туго тебе пришлось.

– Я уже поправляюсь, сэр. Очень мило, что вы позвонили.

– Спешить не надо, знаешь – с твоим возвращением, я хочу сказать. В данный момент нам нужны люди, но дай себе несколько дней отдыха – пока придешь в себя. Деликатная штука, желудок, знаешь ли. Почему бы тебе не попробовать уехать куда-нибудь на пару дней – новая обстановка, отель на четыре звезды? Ты можешь себе это позволить, Морс.

– Спасибо, сэр. Между прочим, мне дали отпуск по болезни на две недели – от больницы.

– Две недели? Две недели???

– Так ведь, деликатная штука желудок, сэр.

– Да, но…

– Вернусь сразу, как только приду в себя, сэр. И может быть, мне не повредит, если последую вашему совету – съезжу куда-нибудь ненадолго.

– На тебя хорошо подействует. Мой шурин (Морс застонал про себя) только что вернулся из чудесной поездки. По Ирландии – по южной Ирландии – на машине – Фишгард, Дан Лайохейре, потом западный берег, знаешь, Корк, Керри, Килларни, Кенмэр – рассказывал, что было чудесно. С телескопом невозможно найти террориста!

Очень мило, что Стрейндж позвонил. И как сидел в кресле, Морс протянул небрежно руку к полке для «больших книг» и взял Атлас мира, в котором Ирландия была зеленожелтым ромбом на странице десятой – одна из стран, которую Морс не намеривался посещать никогда до этого. Несмотря на то, что ошибки правописания неизменно вызывали у него гнев, он признался себе, что ни за что бы не справился с написанием «Дан Лайохейре» даже после десятка попыток. А где был Керри? А, да! Вон там, западнее Трали – попав в нужную часть карты – он передвинул палец выше по береговой линии до Голуэй Бея. И тогда увидел его: Бертнабой Бей! И неожиданно мысль прокатиться до Кенмэра, показалась ему непреодолимо привлекательной. Одному? Да, вероятно придется ехать одному; но он не имел ничего против этого. В какой-то степени он был самодостаточен по характеру – обычно он чувствовал себя более несчастным в присутствии людей, несмотря на то, что никогда не был полностью счастлив, когда бывал один. Было бы прекрасно, если бы можно было поехать с Кристин, но… и на несколько минут мысли Морса вернулись в отделение 7С. Он пошлет поздравительные открытки Эйлин и Фионе; а может быть и Уогги Гринэвею? Да, это был бы очень милый жест: Уогги был в умывальной, когда его выписывали, а он был старым приятелем.

Морс вдруг ощутил, как от волнения его кровь запульсировала в жилах, а потом от затылка разлилась по плечам. Его глаза расширились и заблестели, как будто какой-то внутренний ток пробежал по телу; и он, улегшись в кресло, медленно улыбнулся.

Каков был, спросил он себя, установленный порядок эксгумации в Ирландской республике?

Глава тридцать вторая

Да, видно, тот, кто начал лгать,Не обойдется ложью малой.

– Что, что? – спросил изумленно Льюис, который пришел к 7:30 вечера («Не раньше, чем закончится передача «Семья Арчеров» по радио» – было категоричным распоряжением.)

Он сам сделал одно небольшое интересное открытие – ну, офицер Райт из Сент-Олдейста вообще-то его сделала, он принес его в небольшом конверте и надеялся, что оно послужит развлечением для Морса в его вполне невинной игре «Найди Джоанну Франкс». Но наблюдать, как Морс мчится впереди охотничьего отряда и преследует (в чем Льюис был твердо убежден) какую-то воображаемую лисицу, было если не абсолютно необычным, то по крайней мере, немного смущающим.

– Смотрите, Льюис, – Морс немедленно включился на полную скорость – это один их самых красивых обманов из всех, с которыми мы когда-либо сталкивались. Характерные для данного случая проблемы – почти все – решаются сразу, как только мы делаем еще один шаг к воображаемой вероятности.

– А меня вы уже потеряли из вида, сэр, – запротестовал Льюис.

– Нет, не потерял! Сделайте и вы еще один шаг. Вот думаете, что вы в неведении, что вы в потемках? Не так ли? Но мы все в потемках. Я и сам бродил в темноте, прежде чем сделал еще один шаг во мраке. И в тот момент, когда его сделал, я оказался на ярком солнечном свете.

– Рад это слышать, – пробурчал Льюис.

– Вот как это случилось. Когда я прочел эту историю, то почувствовал в ней нечто неспокойное – что-то вызывало подозрения, тревожило. Больше всего меня беспокоило это дело с опознанием трупа – оно обеспокоило бы сегодня любого служителя закона, как вам известно! Но, что еще важнее, если рассматривать психологическую сторону всей этой…

– Сэр! (Беспрецедентным случаем было для Льюиса прерывать шефа с такой решительностью.) – Не могли бы вы, умоляю вас, не могли бы вы… забыть про все эти психологические объяснения? Я сыт по горло говорильней всяких социальных служб. Не могли бы вы сказать мне просто и…