Агата Кристи - Горе невинным
– Поясните, Хьюш.
– Хотел бы я знать, что они сами думают друг о друге.
– Понятно. Вы интересуетесь, знают ли они сами, кто убийца?
– Да. И к сожалению, я не могу ответить на этот вопрос. Знают ли правду они? Все ли согласны скрывать ее? Не думаю. Полагаю даже, что у них у всех разные поводы для этого. Скажем, эта женщина из Швеции… сплошной комок нервов, прямо-таки на грани срыва. Правда, она в том возрасте, когда многие женщины подвержены депрессиям. Может быть, она опасается за себя, а может быть, за кого-то еще тревожится. У меня такое впечатление, впрочем, я могу и ошибиться, что она переживает за кого-то другого.
– За Лео?
– Нет, не думаю, что она нервничает из-за Лео. Скорее из-за Хестер.
– Хестер, хм? Вы считаете, что Хестер могла совершить убийство?
– Вроде бы нет. Но натура она неуравновешенная, даже страстная.
– А Линдстрем, разумеется, знает об этой девочке гораздо больше нашего.
– Да. Есть там еще одна смугленькая полукровка, что в библиотеке работает.
– Кажется, в тот вечер ее не было дома?
– Да. Но, по-моему, она что-то знает. Возможно, даже знает преступника.
– Знает? Или догадывается?
– Трудно сказать. Во всяком случае, она очень нервничает. Наверное, не без основания. Есть еще один парень, Мики, – продолжал Хьюш. – Его тоже дома не было, но он ездил в тот вечер на машине, без свидетелей. Говорит, будто обкатывал автомобиль, добрался до торфяников, что у Минчин-Хилл. Приходится верить ему на слово. Он мог и свернуть, подъехать к дому, убить миссис Эрджайл и быстро исчезнуть. Гвенда Воугхан кое-что добавила к своим прежним показаниям. Говорит, что мимо нее проехала машина, свернувшая на их улицу. Там находится четырнадцать домов, к любому из них могли подъехать, к какому именно, через два года никто и не вспомнит… Но не исключена возможность, что это была машина Мики.
– Для чего ему убивать свою приемную мать?
– Нам эти причины неизвестны… но кто-то о них знает.
– Кто именно?
– Все они знают, – сказал Хьюш, – но нам не рассказывают. Прикидываются незнайками.
– Дьявольское чутье у вас, Хьюш, – похвалил его майор Финней. – Кого вы думаете потрясти?
– Думаю, Линдстрем. Если взломаю ее оборонительные сооружения, то узнаю, не точила ли она сама зуб на миссис Эрджайл. И еще этого парализованного калеку, Филипа Дюранта.
– Его-то зачем?
– Хм, думаю, у него появились кое-какие соображения. Правда, он вряд ли захочет ими со мной поделиться, но, может быть, мне удастся что-нибудь из него вытянуть. Парень он сообразительный и, надо сказать, довольно глазастый. Мог заметить кое-что заслуживающее внимания.
– Пойдем, Тина, подышим воздухом.
– Воздухом? – удивилась Тина. – Холодно, Мики. – Она вздрогнула.
– Я думаю, ты не любишь свежего воздуха, Тина. Поэтому и торчишь день напролет в библиотеке.
– Зимой не грех там проторчать. – Тина улыбнулась. – Тепло, уютно.
– И ты, словно котенок, свернешься в клубочек и пригреешься у камелька. Все равно прогуляться не помешает. Пойдем, Тина. Мне нужно с тобой поговорить. И хочу набрать в легкие побольше воздуха, забыть об этом дурацком расследовании.
С ленивым изяществом Тина поднялась со своего кресла. Она и впрямь напоминала котенка, с которым ее сравнил Мики.
В прихожей она закуталась в твидовое пальто с меховым воротником, и они вместе вышли на улицу.
– Ты не наденешь пальто, Мики?
– Нет. Мне не холодно.
– Бр-р, – поежилась Тина. – Как я ненавижу Англию зимой. Поехать бы за границу, туда, где всегда солнечно, а воздух влажный, нежный и теплый.
– Мне недавно предложили работу в районе Персидского залива, – сказал Мики, – в одной нефтяной компании. Там требуется механик, чтобы следить за машинами.
– Ты поедешь?
– Не знаю… Какая нужда?
Они завернули за угол дома и пошли по дорожке, петляющей между деревьями, которая вела к узкой полоске пляжа у реки. На полпути к пляжу стояла укрытая от ветра беседка. Они не сразу присели на лавочку, но постояли у входа, разглядывая уходящую вдаль ленту реки.
– Красиво здесь, да? – сказал Мики.
Тина равнодушно оглядывала пейзаж.
– Да, – согласилась она, – наверное.
– Ты что, в этом не уверена? – с нежностью посмотрел на нее Мики. – Не воспринимаешь ты красоту, Тина.
– Не помню, чтобы ты когда-нибудь восторгался здешними красотами. Ты всегда злился и тосковал по Лондону.
– Не в том дело, – бросил Мики. – Здесь я не чувствую себя дома.
– Вот оно что! Мне кажется, ты вообще нигде не чувствуешь себя дома.
– Нигде не чувствую себя дома, – повторил Мики. – Скорее всего ты права, милая Тиночка, но ведь это очень страшно. Помнишь старинную песню? Кирстен ее нам напевала, про голубку. «О голубка моя, будь со мною, молю». Помнишь?
Тина покачала головой:
– Наверно, она тебе напевала, а я не помню.
– «Нет покоя душе ни средь скал, ни на море, – продолжал Мики нараспев, – лишь под сердцем твоим обретаю покой». – Он взглянул на Тину. – Наверное, так и есть.
Тина положила маленькую ладошку на его руку:
– Пойдем, Мики, присядем. От ветра укроемся. И от холода.
Он послушно вошел за нею в беседку.
– Почему ты такой несчастный? – спросила Тина.
– Девочка дорогая, ты этого не поймешь.
– Прекрасно пойму, – возразила Тина. – Почему ты не можешь забыть ее, Мики?
– Кого забыть? О ком ты говоришь?
– О твоей маме.
– Забыть ее! – с горечью произнес Мики. – Разве забудешь после такого утра… и такого допроса. Если человека убьют, его и захочешь не забудешь.
– Я не о том, – сказала Тина. – Я о твоей настоящей маме.
– Что о ней думать? Я ее видел, когда мне было шесть лет.
– Но, Мики, ты о ней думаешь, все время думаешь.
– Я разве тебе говорил об этом?
– О таких вещах не надо говорить, Мики.
Мики повернулся и ласково поглядел на нее:
– Ты такая мягкая, спокойная, словно маленькая черная кошечка. Но, думаю, у тебя есть коготки и не стоит пытаться погладить тебя против шерсти. Милый котенок! Славный котенок! – Он погладил рукав ее пальто.
Тина, не шевелясь, с улыбкой посматривала на его руку. Мики сказал:
– Ты к ней неплохо относилась, правда, Тина? А мы, остальные, ее ненавидели.
– Вы неблагодарны, – сказала Тина. Она тряхнула головой и энергично продолжила: – Только подумай, сколько всего она всем нам дала. Дом, тепло, любовь и доброту, хорошее питание, игрушки для забав, людей, которые за нами ухаживали и нас оберегали…
– Да, да, – торопливо вторил ей Мики. – Плошка со сметаной, и по шерстке чтоб гладили. И пушистому котенку ничего больше не требуется?
– Я ей за все благодарна. В отличие от вас.
– Тебе не понять, Тина, но если кто-то благодарен, это не значит, что все должны быть благодарны. Хуже нет – чувствовать себя кому-то обязанным. Я не хотел, чтобы меня сюда привозили. И роскошь мне эта не нужна. Мне в моем доме милее.
– Его могли разбомбить, – заметила Тина. – Тебя бы убили.
– Ну и что? Пусть бы убили. Зато убили бы дома, а рядом была бы моя мать. Так вот, как видишь, мы вернулись к тому, с чего начали. Скверно чувствовать себя неприкаянным. Но ты, пушистый котенок, ценишь лишь материальные удобства.
– Верно, ты по-своему прав. Может, поэтому я и воспринимаю случившееся иначе. Нет у меня этой странной озлобленности, которая всех вас гложет, – а тебя, Мики, больше других. Мне легко быть благодарной, поскольку я не хотела оставаться собой. Не хотела быть там, где находилась. Мечтала убежать от себя самой, стать другой. И мама помогла этому осуществиться. Она сделала меня Христиной Эрджайл, у которой есть дом, привязанность, благополучие, уверенность. Я люблю маму, она дала мне все это.
– А как же твоя настоящая мама? Ты о ней не думаешь?
– А что думать? Я ее едва помню. Мне годика три было, когда я оказалась здесь. Помню, я очень ее боялась… до ужаса. Эти громкие препирательства с моряками, а она сама – теперь-то я это понимаю – большую часть времени была пьяна, – Тина говорила спокойно, без надрыва. – Нет, я не думаю о ней и не вспоминаю ее. Моей мамой была миссис Эрджайл. Тут мой дом.
– Тебе легко, Тина.
– А тебе почему трудно? Потому что самому этого хочется! Ты не миссис Эрджайл ненавидел, Мики, но свою собственную мать. Да, я знаю, о чем говорю. И если ты убил миссис Эрджайл, то ты это сделал только потому, что желал смерти собственной матери.
– Тина! Какую чушь ты несешь?
– И вот, – продолжала Тина спокойным голосом, – тебе больше некого ненавидеть. Чувствуешь себя одиноким, да? Надо уметь жить без ненависти, Мики. Это трудно, но необходимо.
– Не понимаю, о чем ты говоришь. Что означают слова, будто я мог убить миссис Эрджайл? Ты ведь наверняка знаешь, меня в этот день здесь и в помине не было. Я проверял машину одного клиента на Мур-роуд возле Минчин-Хилл.
– В самом деле? – спросила Тина.
Она поднялась и вышла на небольшую смотровую площадку, откуда открывался вид на реку. Мики последовал за ней.
