Сирил Хейр - Смерть не азартный охотник

— Какая разница? Дело в принципе! Почему это люди не могут не брать то, что им не принадлежит?

— Полагаю, такова человеческая натура, — сказала миссис Рендел.

Миссис Лардж не обратила на это внимания, обшаривая острыми глазками площадь во всех направлениях.

— Это машина миссис Дженкс, не так ли? А вон идут Фостеры! Должно быть, приехали автобусом. Кажется, все сегодня прибыли в Парву. Удивительно, Джимми, что нет никого из твоих друзей-рыболовов.

— Возможно, они нашли себе лучшее занятие, — отозвался Джимми.

Если миссис Лардж и оценила сарказм, то не подала виду;

— Я думала, что Мэтесоны приедут обязательно, — продолжала она. — Мне говорили, что Юфимию Мэтесон сильно расстроила смерть сэра Питера, даже слишком сильно. Вы не догадываетесь почему?

— Нет, — ответил Джимми.

— Разумеется, в этом ничего нет, но ее муж очень стар, а сэр Питер...

— Право, миссис Лардж, — запротестовала миссис Рендел, — вам не следует говорить такие вещи! Я уверена, что сэр Питер...

— Ну, мы-то знаем, что собой представлял Сэр Питер, верно, Джимми? Думаю, миссис Рендел, сын рассказывал вам, что в тот день, когда убили сэра Питера, одна из деревенских девушек родила ребенка. Помнишь, Джимми, я говорила тебе об этом как раз перед тем, как ты... его обнаружил?

Блестящие от возбуждения глаза миссис Лардж были прикованы к лицу Джимми. Он почувствовал, что краснеет. Черт бы побрал эту женщину!

— Мама, — заговорил он, стараясь, чтобы его голос звучал как можно спокойнее, — если мы хотим успеть на ленч в Крэбхэмптон, нам лучше выехать сразу же.

— До свидания, миссис Рендел, — любезно попрощалась миссис Лардж. — Передайте привет вашему супругу. Полагаю, ему все так же скверно? Вы должны отвезти его в Дройтуич — правда, в его возрасте это едва ли поможет. До свидания, Джимми. Не забывай, что я говорила тебе о подбородке.

— Странная женщина, — заметила миссис Рендел, когда они выехали с площади. — Ты заметил, Джимми, что она ни разу не упомянула бедняжку Мэриан?

Джимми подумал, что хотя бы за одно это должен быть благодарен миссис Лардж.

— Вряд ли кто-нибудь принимает всерьез то, что она говорит, — отозвался он.

Это замечание выражало не только мнение, но и надежду. Ибо, когда они свернули за угол, он обернулся и увидел , что миссис Лардж беседует с человеком, которого его мать охарактеризовала как «персону из Скотленд-Ярда».

— Не могли бы вы уделить мне немного времени? — обратился к миссис Лардж Маллет.

Та окинула его взглядом с головы до ног и воскликнула:

— Ага! Мистер Бизи![2]

— Прошу прощения?

— Разве люди вашей профессии не так себя называют? Так мне сказал мой муж, который читает множество чепуховых детективных романов.

— Меня называли и так, и похуже, — признал инспектор. — Но только не леди.

— Но ведь вы такой и есть, не так ли? — настаивала миссис Лардж. — Тут нечего стыдиться, — любезно добавила она.

— Сейчас я, безусловно, занят убийством сэра Питера. Вот почему я был бы благодарен вам за помощь. Если сейчас вам не совсем удобно...

Миссис Лардж сверилась с часами на башне ратуши.

— Без четверти двенадцать. Через пятнадцать минут я должна встретиться с пастором, но он всегда опаздывает, причем без всякой причины. Так что у нас достаточно времени. Куда мы пойдем?

— Мне представляется наилучшим планом...

— Я бы предложила чайную «Багдад». Если пастор случайно окажется пунктуальным, он найдет меня там. Пошли!

Маллет безропотно последовал за властной старой леди в чайную, которой придавали «месопотамский» колорит занавески из бусин, бамбуковые столики и абажуры со стеклянными подвесками. Она была переполнена местными жителями, с любопытством уставившимися на вошедшую пару, и инспектор подумал, что менее подходящего места для конфиденциальной беседы было трудно найти. Но мисс Лардж оказалась на высоте. Она сразу же поймала официантку, обратилась к ней тоном, каким разговаривают с умственно неполноценными (что, возможно, соответствовало действительности), и отвела Маллета в маленькую пустую комнату на втором этаже.

— Я заказала кофе, — сообщила миссис Лардж. — Полагаю, вам это подходит?

— Очень любезно с вашей стороны, но я не могу позволить...

Миссис Лардж отмахнулась от его протестов:

— Пастор оплатит счет, когда придет. Утром он побывал в банке, так что беспокоиться не о чем.

Принесли кофе. Инспектор попробовал его и обнаружил, что, добавив солидную порцию молока, сможет выпить его без тошноты. Посмотрев на печенье, поданное в качестве закуски, он сказал миссис Лардж, что предпочитает не портить аппетит перед ленчем.

— Чушь! — отрезала миссис Лардж, энергично жуя печенье. — Пастор вечно твердит то же самое. — Очевидно, чтобы отвергнуть любое предложение, было достаточно солидарности с ним пастора. — Итак, мистер Бизи, — осведомилась она, — что вы хотите знать?

— Прежде всего... — начал Маллет.

— Прежде всего, я могу сразу кое-что вам сообщить, — прервала миссис Лардж. — Молодой Джимми Рендел влюблен в Мэриан Пэкер. Пялится на нее, как баран на новые ворота, при каждой возможности. Впрочем, муж особенно не возражал. Скверный был тип. Он и эта девушка Бейвин... но вы, наверно, об этом знаете?

Маллет молча кивнул.

— Мне жаль молодого Картера. Он приятный юноша.

— Я видел его, — рискнул вставить Маллет.

— Славный, честный парень. Не знаю, почему пастор всегда придирался к нему, когда он пел в хоре. Я не верю, что Картер имеет отношение к этой истории с кошкой на празднике урожая. По-моему, на него можно положиться.

Маллет счел благоразумным не делать комментариев.

— В субботу я рассказала Джимми о Сузан Бейвин, — продолжала она. — Как раз перед... ну, вы понимаете. Думаю, для вас это уже не новость.

— Кажется, я что-то об этом слышал.

— Ага! Вы подслушивали, когда я только что говорила с матерью Джимми. Этого и следовало ожидать. О, не извиняйтесь, мистер Бизи! Я нисколько не сержусь — в конце концов, такова ваша профессия.

Миссис Лардж засмеялась и откусила половину печенья, покрытого ярко-зеленого цвета сахаром.

— Может быть, вы начнете с самого начала? — предложил Маллет.

— А где, по-вашему, начало? Ребенок Сузан Бейвин был зачат... — она быстро посчитала на пальцах, — в прошлом сентябре. А Питер Пэкер, судя по рассказам, пренебрегал женой уже во время медового месяца. Во всяком случае, бедняжка выглядела очень несчастной, когда впервые приехала в Мэнор как хозяйка! В этом мире начало найти не так легко.

— Знаю, — согласился инспектор. — Я имел в виду нечто более простое. Прежде всего, мне нужно, чтобы вы рассказали все возможное о событиях прошлой субботы. Начнем с ваших собственных передвижений.

— Моих передвижений? Ха! — Старая леди выпрямилась на стуле. — Знаете, мистер Бизи, вы скоро заставите меня предполагать, что я являюсь одной из подозреваемых.

— Ни в малейшей степени, мадам, — заверил ее Маллет. — Я всего лишь надеюсь, что вы в состоянии сообщить мне какую-нибудь полезную информацию.

— Понятно. Хотите, чтобы я была стукачом.

— Вы не должны так говорить, миссис Лардж! — воскликнул донельзя шокированный Маллет.

— Именно стукачом! — торжествующе заявила старая леди. — Не спорьте! Так во всех книгах называют людей, передающих сведения полиции. Отлично, мистер Бизи! Я буду вам стучать. Ведь такой глагол тоже существует? — осведомилась она.

— Право, не знаю.

— А следовало бы знать. Дайте подумать... В субботу я все утро была дома. Можете спросить пастора, хотя он вряд ли что-то помнит. Нужно было отдать белье в стирку, а на горничных никогда нельзя положиться. Потом пришла миссис Бейвин одолжить простыню для дочери. Разумеется, я сочла своим долгом высказать ей то, что думала о поведении Сузан, хотя с таким же успехом могла обращаться к рыбам в Диддере. У этих людей отсутствует мораль, мистер Бизи. Я говорила пастору, что это его вина. Лучше бы он вещал в своих проповедях об адских муках и вечном проклятии, а не о Добром Пастыре и Его стаде. Вот уж действительно, стадо! Они просто смеются над ним.

Инспектор вернул ее к исходной теме:

— Это было утром, а что произошло потом?

— Дайте вспомнить... Ленч был в двенадцать. В субботу так бывает всегда, чтобы дать пастору время на подготовку к проповеди, хотя я всегда говорю ему, что он не в состоянии удержать в голове больше, чем напишет на бумаге за пять минут. После ленча я надела шляпу и собралась на ферму Ранта. Вы знаете, где это?

— Думаю, да. По другую сторону реки, не так ли?

— Верно. Я хотела поспеть туда до часа, чтобы застать всех за полуденной трапезой. Это единственная возможность, когда имеешь дело с жителями деревни. Я шла по деревенской улице и не встретила никого, с кем могла бы поболтать, пока в том месте, где аллея отходит от шоссе, доктор Лэтимер едва не сбил меня своей машиной. Я еле успела отскочить к изгороди. Он ехал осмотреть ребенка Сузан Бейвин — насколько я знаю, в деревне никто не болен. Конечно, такие люди тоже нуждаются в медицинском уходе, но это не оправдание. Я хотела высказать ему все, что о нем думаю, но он скрылся из виду, прежде чем я успела погрозить ему вслед кулаком. Потом я пошла на ферму Ранта, а что я говорила девочкам, пропускающим воскресную школу, никого не касается. Я ушла оттуда после часа и вернулась к реке в начале пятого.