Буало-Нарсежак - Дурной возраст
— Ничего. По-прежнему ничего определенного сказать не хочет. Мама еще надеется, но я… — Голос бесцветный, говорит словно во сне. — А вся эта писанина… если бы еще нас оставили в покое… — добавила она.
— Я съезжу к нему.
— Как хочешь, только он так и не приходил в сознание. Что тут можно…
Люсьен, совсем упав духом, уехал. Он-то из кожи вон лез, и ради чего? Чтобы исправить становящуюся все более и более скандальной глупость! Только сейчас не может быть и речи о том, чтобы выйти из игры. Он чувствовал себя обязанным хранить верность Эрве до конца. Во имя чего-то такого, что похоже на честь. Это ясная сторона всей затеи. Что касается темной стороны… У него, возможно, будет время об этом подумать, если его арестует полиция.
Люсьен вернулся в магазин «Призюник», накупил консервных банок, ветчины, хлеба, несколько бутылок минеральной воды, выбрал крепкий консервный нож. Трое суток! Надо полагать, она запросто продержится еще трое суток! Не столько она, сколько Эрве достоин сострадания. Это она в ответе за все, что случилось.
Он повернул на дорогу Сюсе: его уже мутило оттого, что надо без конца колесить взад-вперед. Солнце припекало. С тыльной стороны кюветов на кустах проклюнулись почки. Как печальна эта мнимая, бесполезная для Эрве весна. Он поставил мотоцикл во дворике, открыл дверь, поспешно перенес на кухню пакет, привязанный к багажнику, постучал в дверь.
— Я здесь, — сказала Элиана. — А ты что думал?
Люсьен написал:
Я ПРИНЕС ПРОДУКТЫ. НЕ ВСТАВАЙ.
Она вернула записку, не сказав ни слова. Согласно установившемуся порядку. Люсьен переложил продукты в комнату. Затем взялся за блокнот, чтобы сообщить новые инструкции.
ТЕБЯ ОСВОБОДЯТ ВО ВТОРНИК. ТВОИ РОДИТЕЛИ СДЕЛАЮТ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ. НАПИШИ ПАРУ СЛОВ НА ЭТОМ ЛИСТКЕ, ЧТОБЫ ИХ ОБНАДЕЖИТЬ.
Он подождал, когда вернется листок, который тут же проскользнул обратно из-под двери.
Не беспокойтесь. Все хорошо. Целую. Элиана, — прочел он.
Почерк немного неровный, но в конце концов записка должна свидетельствовать Шателье, что дочь жива, и это придаст старикам мужества. Люсьен вырвал еще один листок.
У ТЕБЯ ОСТАЛИСЬ СВЕЧИ?
— Да. Но мне нужен аспирин. Сильная мигрень. Я здесь задыхаюсь.
МОЖЕШЬ ПОДОЖДАТЬ ДО ЗАВТРА?
— Ждать! Ждать! — крикнула она. — Я только и делаю, что жду. Того гляди, заболею. Вот так-то! Ты небось доволен? Ты этого хочешь? А меня уже ноги не держат.
Люсьен прикинул, что у него как раз хватит времени, чтобы быстро добраться до аптеки на площади Ансьен-Октруа, вернуться и наконец подскочить домой как раз ко второму завтраку.
Он немедленно отправился в путь. Рядом с аптекой был табачный киоск, где продавались газеты. В небольшой листовке сообщались основные новости; как удар молота, оглушил огромный заголовок: Таинственное исчезновение в Нанте. Дрожащими руками Люсьен поднес к глазам «Уэст-Франс».
Исчезла молодая девушка, преподавательница лицея Марка-Эльдера. Он залпом прочел статью на первой странице.
Вот уже более недели, как мадемуазель Элиана Шателье, преподаватель математики в лицее Марка-Эльдера, не возвращается домой. Вполне понятно, что встревоженные родители обратились в полицию. Полицейские прибыли в однокомнатную квартиру, занимаемую девушкой, с целью самого тщательного осмотра. В результате обнаружено письмо, не оставляющее никаких сомнений насчет характера отношений несчастной с неким М. X., чья личность не установлена. Не исключено, что именно здесь берет начало некий след. Комиссар Мешен ведет энергичный розыск, однако отказывается от каких бы то ни было заявлений. Судя по всему, речь идет о похищении, а, как известно, в подобных случаях благоразумнее всего соблюдать сдержанность. Поэтому мы не можем связаться с родными жертвы. В момент публикации сообщения нам еще не известно, было ли предъявлено требование выкупа. В лицее, где мадемуазель Шателье все ценили за компетентность и доброжелательность, царит растерянность.
Потрясенный Люсьен не знал, что делать. Доброжелательность, доброжелательность… Слово, как мигрень, стучало в голове. На что решиться? Капитулировать, выпустить ее немедленно?.. Или, напротив, продолжать начатое? Несмотря на смятение, он прекрасно понимал, что, для того чтобы удержать позицию силы, необходимо любой ценой завладеть выкупом. Деньги взамен на обещание Элианы хранить молчание. В водовороте мыслей уверенность такого рода оставалась неколебимой. С другой стороны, очевидно, что как раз в этот момент полиция взяла ложный след. Как только он успокоился, он подумал, не менялась ли в конечном счете ситуация в его пользу? Происходящее было неизбежностью. Днем раньше, днем позже газеты должны были бы писать об этом деле. И вот оно разразилось, как удар грома, но некоторым образом далеко от него. Если бы ему удался некий хитроумный план — в общих чертах он уже складывался у него в голове, — полиция тщетно пыталась бы засечь его по телефону, когда он будет говорить с Шателье: он сумел бы ее провести.
В самом деле, какие у нее основания интересоваться тем, что какой-то мальчишка ездит взад-вперед? Какое везение, что до сих пор все называли его «мальчишкой»! Кстати, взад-вперед он ездить не будет. Будет действовать по принципу внезапности.
Люсьен положил газету в карман и, слегка успокоившись, вошел в аптеку. Ему тоже очень нужен аспирин. Он купил упаковку и, задумавшись над статьей в «Уэст-Франс», отправился в обратный путь. Теперь уже печать натешится всласть. Что уж говорить о телеке! Казалось, он двигается по сцене в лучах прожекторов, став объектом всеобщей ненависти Месье Хайд, вот что он такое. Его отец — доктор Джекилл, а он — месье Хайд. Чудовище, которое снится по ночам! Он испытывал смешанное с ужасом горькое удовлетворение. Добрался до хижины, проглотил таблетку, которая чуть не застряла в горле, и сунул записку.
ВОТ АСПИРИН.
Затем приоткрыл дверь. Она чуть не вырвала листок из рук. Давно ожидая момент, когда можно будет действовать, Элиана изо всех сил потянула дверь на себя.
Он крикнул:
— Отпустите! Немедленно отпустите!
Уперся одной ногой в стену, подтягивая к себе сантиметр за сантиметром скрипевшую створку.
— Если вы не отпустите…
Она внезапно уступила, и дверь с грохотом захлопнулась. Он повернул ключ в скважине, глубоко вздохнул. И только тогда осознал, какую неосторожность только что допустил. Он заговорил. Теперь Элиана стучала кулаком.
— Вы не Филипп? Кто вы?
По ту и другую сторону двери они медленно пытались прийти в себя после схватки.
Люсьен дрожал всем телом, словно чудом избежал смерти. Недобросовестность этой шлюшки возмущала его. Если б он мог, он дал бы ей пощечину. Еще немного, и она улизнула бы. А что если она узнала его по голосу? Теперь молчит. Он пытался разобраться в том, что произошло: если она его узнала, она успокоится и потребует открыть дверь. Разве что… Интересно, что творится в ее голове? А может, наоборот, она просто испугалась. Или в ее голове зреют против него столь необузданные мысли, что она уже не пойдет ни на какие переговоры, когда он приедет, чтобы выпустить ее? С трудом уняв волнение, из-за которого дрожала рука, он написал:
БОЛЬШЕ Я ДВЕРЬ НЕ ОТКРОЮ. ТЕМ ХУЖЕ ДЛЯ ТЕБЯ.
Записку вернули без комментариев. Он взвесил за и против, словно речь шла о пари. Узнали его или нет, ничего в своих планах он менять не будет. Так или иначе, баш на баш. «Я тебя выпускаю на волю и возвращаю деньги, а ты мне гарантируешь безнаказанность». Одиночество и усталость в конце концов сломят сопротивление. Но какое разочарование! Эта женщина, которой он столько отдал, о которой столько думал, да еще с таким волнением… Значит, все окончится вот так, в ненависти и злопамятстве? Он сделал последнюю попытку.
ДО ВТОРНИКА. РАНЬШЕ НЕ ВЕРНУСЬ.
Ему хотелось услышать ее голос еще раз, под каким-нибудь предлогом возобновить диалог. В ответ — молчание. Он погасил свечу и надежно запер входную дверь. Когда уходил, обернулся и с грустью посмотрел на дом. Мужчины именно это называют разрывом? Это пакостное состояние души, эта мешанина из ненависти и боли, нечто ужасное, имеющее форму, вес, живущее в теле, как животное, что ж это?.. Словом, лучше навсегда остаться ребенком!
Вечерело. Если отец уже вернулся, сцены не миновать. Он заторопился. Доктор беседовал с Мартой. Обсуждали случившееся.
— Я говорила месье, — пояснила она, — что эта бедная барышня была неосторожной. В мое время в кого попало не влюблялись. Человек, у которого долги! Не мешало бы прежде навести справки.
— А что… называли кого-нибудь конкретно? — спросил Люсьен.
— Сын мне не сказал. Рассказал только о письме, которое коллеги обнаружили у нее дома. Этот Филипп… он так подписывается — Филипп пишет, что купил стереосистему. Я, правда, не знаю, что это такое. В общем, денег у него нет, чтобы за нее заплатить, а с него требуют. До конца месяца ему нужно достать шесть тысяч пятьсот франков. Ничего себе, пустяки!