Найо Марш - Смерть в театре «Дельфин»
— Вы совершенно правы. Вам нравятся такие вечера?
— Не очень, но мне всегда хотелось к ним привыкнуть.
— Я уже отказался от подобной надежды.
— Знаете, когда я год назад играла в «Русалке», я всегда посматривала через реку на «Дельфин», а однажды перешла через Блэкфрирский мост, добралась до Причальной набережной и долго стояла перед ним. А потом один знакомый рабочий сцены рассказал мне, что его отец поднимал и опускал занавес «Дельфина» в дни Адольфуса Руби. Театр заинтересовал меня. Я отыскала шестипенсовую брошюрку «Котурны и сцена», изданную в 1860 году. В ней рассказывалось о современных актёрах и театрах… современных тем дням, конечно. Написана она просто ужасно, зато прекрасные иллюстрации, из которых самая лучшая — театр «Дельфин».
— Вы покажете мне её?
— Обязательно.
— Жаль, что мы с вами не встретились год тому назад на Причальной набережной, — сказал Перигрин. — А как вам понравились макеты Джереми? Пойдёмте, посмотрим на них ещё раз.
Макеты декораций были расставлены по всему фойе и тактично подсвечены. Джереми показал себя с лучшей стороны. Декорации вышли лёгкими, впечатляющими, сбалансированными. Эмилия и Перигрин некоторое время любовались ими, пока мистера Джея не кольнула мысль, что ему следует быть среди гостей. Похожее соображение, видимо, пришло и в голову Эмилии, поскольку она сказала:
— Мне кажется, Маркус Найт мечтает обратить на себя ваше внимание. У него чересчур напыщенный вид.
— Боже, вы правы! Спасибо.
"Какая милая девушка», — думал Перигрин, пробираясь к группе, окружавшей Маркуса Найта.
Найт встретил его милостиво, однако с оттенком недовольства. Около него стояли Уинтер Моррис, миссис Гринслэд, которая исполняла роль хозяйки и была не только прекрасно одета, но исключительно добросердечна, Дестини Мейд, а также один из высоких гостей, всем своим видом показывая, что приобрёл её в собственность.
— О, Перри, дорогой! — возгласил Маркус Найт, поднимая бокал. — Я уж и не надеялся, что удастся перекинуться с вами парой слов. Извините меня, — обратился он к собравшимся, — но если я сейчас же не запущу в него когти, он ускользнёт.
С этими словами Найт умудрился ловко поцеловать руку миссис Гринслэд — как показалось Перигрину, к крайнему изумлению последней — и удалился, кинув напоследок:
— Прекрасный, просто очаровательный вечер. «Мы забавляем её», — не без досады отметил Перигрин, увидев, как расширились на мгновение глаза миссис Гринслэд.
— Перри, — сказал Найт, беря его под руку. — Нельзя ли нам завести долгий-предолгий разговор о вашей дивной пьесе? Учтите, дорогой мой, я действительно считаю её дивной.
— Спасибо, Марко.
— Конечно, не здесь и не сейчас, но скоро. А тем временем просто подумайте.
"Оп! — сказал себе Перигрин. — Началось».
— Просто подумайте над одной вещью. Вам не кажется, Перри, — учтите, я говорю это без всякой личной заинтересованности — что во втором акте вы чересчур долго не выпускаете на сцену Шекспира? Создав такое чудовищное напряжение…
Перигрин слушал знаменитый голос и рассматривал действительно красивое лицо с точёными чертами и благородным лбом. Насколько заметно, даже утрированно походит оно на портрет Графтона! «Его надо терпеть, — стучало в мозгу мистера Джея. — Он знаменит, он приковывает к себе взоры, у него несравненный голос. Господи, дай мне силы!"
— Я очень серьёзно обдумаю ваши слова. Марко, — пообещал он, отлично зная, что Маркус Найт ни на что подобное не надеется. Найт покровительственно похлопал его по плечу, воскликнув:
— Мы споёмся, как птицы в гнёздышке!
— Безусловно! — сказал Перигрин.
— Тогда ещё один вопрос, мой дорогой, но строго конфиденциально. — Найт увлёк мистера Джея в коридор, ведущий к ложам, и сообщил, понизив голос:
— Я несколько удивился, увидев в наших рядах Хартли Грава.
— Мне показалось, что он неплохо прочёл роль мистера В.Х., разве не так?
— Я едва смог заставить себя выслушать!
— О! — холодно произнёс Перигрин. — Почему?
— Но дорогой! Неужели вы ничего не знаете о мистере Гарри Граве?
— Мне известно, что он неплохой актёр. И прошу вас. Марко, не начинайте кампании против Грава. К вашему сведению — я буду очень признателен, если это останется между нами… строго между нами, Марко! — я должен был отдать ему эту роль. Таково желание Правления. Это практически единственный случай вмешательства с его стороны, так что я не мог отказать, даже если бы и захотел.
— То есть вам его навязали?!
— Да, если вам угодно выразиться именно так.
— Вам следовало уклониться под любым предлогом.
— Не вижу ни одной веской причины. Не затевайте ссор с самого начала. Марко. У нас достаточно времени, чтобы выправить положение, случись что-нибудь непредвиденное.
Секунду-другую Перигрину казалось, что Найт сейчас взорвётся, однако тому, видимо, очень хотелось сыграть Шекспира, и хотя лицо его опасно покраснело (чего не мог скрыть даже царящий в коридоре полумрак), взрыва так и не последовало.
— Послушайте, — относительно спокойно произнёс Найт. — Вы считаете, что нет аргументов. Тогда, Перри, позвольте сообщить…
— Я не люблю сплетён. Марко.
— Сплетён?! Боже мой! Обвинить меня в сплетнях значит нанести мне одновременно и рану, и оскорбление! Сплетни! Нет, позвольте сообщить вам достоверный факт, Гарри Грав…
Плотный ковёр заглушал шаги, и все обернулось бы гораздо хуже, не заметь Перигрин тень на стене. Он сжал локоть Найта, заставив его замолчать.
— Чем это вы тут занимаетесь? — осведомился невесть откуда взявшийся Гарри Грав. — Косточки людям перемываете?
Сказано это было без всякой задней мысли, довольно добродушно и сопровождалось дерзким, но отнюдь не вызывающим взглядом.
— Перри, — восторженно продолжил он. — Это очаровательный театр! Я хочу исследовать его, хочу осмотреть все закоулки. Давай устроим вакханалию, этакое дорийское шествие по всему зданию, с опрокидыванием бокалов с шампанским и распеванием бешеных гимнов! А возглавит его наша великая, величайшая звезда! Или пустим вперёд мистера и миссис Гринслэд?
Это абсурдное предложение было сделано с такой эксцентричностью, что Перигрин невольно расхохотался.
— Прошу прощения, — подчёркнуто произнёс Найт и удалился.
— Мы оскорблены, — фыркнул Грав. — Мы исчезаем. Знаешь, он меня не любит. Просто терпеть не может.
— В таком случае не надо усиливать это чувство, Гарри.
— Думаешь? Но это так заманчиво! Впрочем, мистер Джей, вы, конечно, правы. Помимо всего прочего, я не могу себе этого позволить, чтобы не получить пинка от мистера Г.
Грав метнул на Перигрина один из своих нахальных взглядов.
— Если мистеру Г, будет недосуг, я вполне смогу заменить его. Веди себя хорошо, Гарри, а мне пора вернуться в самую гущу веселья.
— Драгоценный Перри, я сделаю все, что от меня потребуется, и уже делаю.
Показалось Перигрину или в его голосе действительно проскользнула угрожающая нотка?
Когда мистер Джей вернулся в фойе, вечер достиг своего апогея. Гости веселились кто во что горазд. Если кто-то хотел быть услышанным, ему или ей приходилось кричать, и все поголовно мечтали куда-нибудь сесть. Финансовые тузы, магнаты прессы и сливки общества образовали блистательное созвездие, явно стараясь отделиться от возбуждённой актёрской братии. Миссис Гринслэд что-то втолковывала своему супругу. «Вероятно, намекает на то, что пора расходиться», — решил зажатый между созвездием и актёрами Перигрин. Пожалуй, лучше всего получится, если Дестини Мейд и Маркус Найт покажут пример. Они как раз стояли чуть в стороне, и Перигрину не надо было слышать их оживлённый разговор, чтобы понять: Найт высказывает Дестини своё мнение по поводу В. Хартли Грава. Она взирала на Маркуса, как на мужское божество, однако время от времени скрытно постреливала глазками и всегда в одном и том же направлении.
Перигрин повернулся, заинтересовавшись, что же привлекает её внимание, и обнаружил в арке Гарри Грава, который весело улыбался и пристально смотрел на Дестини. «Проклятье! — подумал Перигрин. — Что теперь будет?"
Эмилия Дюн, Чарльз Рэндом и Герти Брейс наперебой орали о чем-то Джереми Джонсу. Джер тряс головой и размахивал бокалом, а его хохот перекрывал временами общий шум. Перигрин знал, что Джереми впадает в смешливое настроение чаще всего перед тем, как влюбиться без памяти, и надеялся только, что предметом его чувств стала не Эмилия. А с другой стороны, в Герти влюбиться трудновато. Оставалось надеяться, что смех вызван лестью.
Но нет. Взгляд Джереми был устремлён за пределы их группки и явно избрал своей мишенью Дестини Мейд.
«Не может же он быть таким ослом, — с беспокойством подумал Перигрин. — Или все-таки может?»
Опасения мистера Джея ничуть не уменьшились, когда он взглянул попристальнее на Герти Брейс. В конце концов ему стало казаться, что он очутился на поле боя в перекрестии прожекторов. Взгляды метались, скрещивались и ускользали. Вот и Герти устремила свой чересчур обдуманно-откровенный взгляд на Гарри Грава. Перигрину внезапно припомнилось, как кто-то говорил ему, что они были любовниками, но уже расстались. Тогда он не обратил на это внимания, но сейчас решительно пересмотрел своё мнение. Неужели ещё одна проблема? А может быть, у него просто директорский невроз? Или все дело в шампанском мистера Кондукиса?
