Джо Алекс - Тихая, как последний вздох
Теперь Фрэнк развел руками:
— Вот в том-то и дело, что она моя жена!
Он умолк, а когда снова посмотрел на Алекса, улыбка сошла с его лица:
— Я не могу вам этого объяснить, но когда я должен что-то сделать именно для нее, у меня пропадает всякая изобретательность. Может, так происходит потому, что для меня это слишком важно, и я теряю чувство свободы. Каждую обложку для нее я хотел бы спроектировать великолепно, но ничего не выходит. Что бы я ни пытался сделать, мне это не нравится. А ей нравится все, что бы я ни показал… Бог мой, да ведь мы и познакомились в здании КВАРЕНДОН ПРЕСС, когда я показал проект обложки к ее первой книге, которая готовилась к печати!
Алекс оперся спиной о балюстраду и закрыл на минуту глаза, подставляя лицо солнцу. День действительно выдался жаркий.
— Говорят, что врачи не должны лечить членов своих семей, так как личное отношение к пациенту мешает им поставить объективный диагноз. Но в случае такого сотрудничества, как ваше, все, наверно, обстоит иначе?
— Я в этом не уверен. Думаю, что ни я не смотрю объективно на ее работу, ни она — на мою. Временами у меня складывается впечатление, что она маленькая девочка, чертовски талантливо умеющая рассказывать страшные сказки, а вовсе не взрослая женщина… Похоже, так оно и было на самом деле: она начала писать очень рано, и никому не пришло в голову, что эта тихая, скрытная девочка выдумывает криминальные романы. Ее отец — пастор, мать умерла. Аманда росла одиноким ребенком, и, как теперь ясно, у нее был необыкновенный дар воображения. Писательство было ее самым большим и, возможно, единственным развлечением. Наконец, закончив учебу, она послала две своих рукописи в КВАРЕНДОН ПРЕСС. К счастью, нашелся рецензент, который сразу разглядел ее талант, и оба произведения пошли в печать. Если бы какой-нибудь слабоумный отверг их, что случается довольно часто, она наверняка уже никогда никому не послала бы ни одной своей рукописи. Вероятно, она стала бы учительницей в какой-нибудь провинциальной школе для девочек, и никому бы никогда не пришло в голову, что эта хорошо воспитанная, тихая молодая особа держит полные ящики описаний наиболее изощренных, хитроумных преступлений. — Фрэнк развел руками: — Волей судьбы она стала очень популярной, зарабатывает массу денег, но остается нервной девчушкой из провинции, очень неуверенной в себе, хотя столь грандиозный успех мог бы придать ей уверенности. Ее пугает все: Лондон, незнакомые люди, журналисты и роскошные приемы. Охотней всего она спряталась бы в таком замке, как этот и взорвала бы дамбу, соединяющую его с остальным человечеством, а я… я два года служу щитом, который ее оберегает, и счастлив, потому что она принадлежит только мне одному, и я не должен делиться ею со всем миром.
Фрэнк замолчал, словно устыдившись порыву собственной искренности, а затем рассмеялся.
— Как видите, мне нелегко относиться к ней так, как к другим авторам. Поэтому я и поймал вас на вершине этой башни. Разумеется, я знал, что вы приедете, и хотел перекинуться с вами парой слов перед сегодняшним вечером. Позже было бы трудно. Когда вы закончите книгу, я хочу встретиться с вами и рассказать о своем замысле. Мне очень интересно, что вы об этом скажете, — он поднял руку и посмотрел на часы: — Господи! Еще надо столько сделать, а я тут стою и мучаю вас своими проблемами! До встречи в Лондоне! Я позволю себе позвонить вам, когда вы сдадите рукопись Кварендону.
— Конечно! — ответил Алекс и хотел добавить еще несколько теплых слов, но Фрэнк Тайлер исчез в люке лестницы.
Джо глянул на часы. Половина первого. Он еще раз посмотрел на море и не спеша направился к отверстию посреди крыши башни. Солнце светило так ярко, что он начал спускаться почти на ощупь, погружаясь в прохладу и полумрак. Только сейчас он заметил железный поручень, бегущий спиралью по внешней стене. Ступени круто уходили вниз. Он спускался быстро, держась за поручень, и чуть не проглядел нишу и узкую дверь на полпути вниз. Алекс остановился перед ней и осторожно нажал на ручку. К его легкому удивлению дверь тихо открылась. Старинные черные завесы из кованого железа были явно хорошо смазаны. Он заглянул внутрь. Перед ним была большая комната замка, уже известная ему по фотографии в буклете. Помещение ярко освещали два высоких, узких, густо зарешеченных окна, сквозь которые вонзались острые копья солнечного света.
— Добрый день, — сказал Джо, слегка наклонив голову, — я еще не имел чести быть вам представленным. Моя фамилия Алекс. Миссис Уорделл, если не ошибаюсь?
— Не ошибаетесь, мистер Алекс.
Голос у нее был тихий, но выразительный. Лицо, окруженное седыми волосами, казалось почти прозрачным, хотя проникающий в окно луч солнца не достигал его, падая на большую открытую книгу, лежащую перед ней на столе.
— Я вам не помешал?
— О, нет. Я пришла сюда, потому что наша очаровательная хозяйка, миссис Джадд, сказала мне, что, быть может, я смогу найти здесь какую-нибудь книгу, которая меня заинтересует. И оказалась права.
Джо тихо закрыл дверь и подошел к пересекающему почти всю комнату большому столу, за которым сидела на широкой скамье миссис Уорделл.
Краем глаза он заметил две фигуры у стены и невольно оглянулся. Рыцари в сверкающих доспехах с опущенными забралами стояли, опираясь на мечи, по обе стороны древнего сундука с выцветшими следами некогда красочной полихромии.
— Забавно, правда? — непринужденно произнесла миссис Уорделл, словно они были давно знакомы. Она смотрела на рыцарей. Джо приостановился и обернулся еще раз.
— Это выглядит так, словно двух наполеоновских гвардейцев поставили по обе стороны сейфа в современном банке, — голос старой леди растаял без эха в тишине залитой солнцем комнаты.
Алекс тихо рассмеялся и посмотрел на нее. Она сидела, придерживая пальцами большой пергаментный лист, который собиралась перевернуть, когда он вошел. Пальцы ее руки были так же прозрачны и нежны, как кожа лица.
— Да, — сказал он, — сундук готический, а рыцари из позднего Ренессанса… примерно двести лет разницы.
— А ведь должно было пройти еще лет сто, прежде, чем рыцарь де Вер лишил жизни свою бедную Еву. Однако в тот день эти предметы не могли стоять здесь так, как сейчас, никто не ставил тогда доспехи на проволочном каркасе. Их вешали на стене, связывая ремнями… Бедная девушка… Бродит здесь по ночам, и из года в год окружение кажется ей все более чуждым. Она наверняка с радостью прервала бы эти прогулки и уснула навеки. К сожалению, приходится ждать…
— Ждать? — Джо обогнул стол и остановился напротив полок, где покоились книги, оправленные пергаментом и выцветшей кожей. — Ах да, конечно. Пока здесь не погибнет другая женщина, столь же грешная, как и она, — Алекс улыбнулся. — По крайней мере так нас информирует КВАРЕНДОН ПРЕСС в присланном буклете.
— Это подлинная рукопись, — спокойно сказала миссис Уорделл. — Вы найдете ее здесь, — она осторожно перевернула лист, — вместе с несколькими другими и описанием замка. Впрочем, я писала когда-то об этом в моей книге о призраках Южной Англии. Убийство Евы де Вер и то, что она в течение последующих столетий и вплоть до наших дней не раз являлась людям, достойным всяческого доверия, подтверждены многочисленными документами. Бедная, измученная девушка.
В ее последних словах прозвучала нотка искреннего сочувствия. Джо невольно бросил на нее быстрый взгляд, но на лице миссис Уорделл улыбки не было.
— Значит, вы полагаете, что любой может ее встретить, скажем, прогуливаясь по коридору, или на крыше башни, или где-нибудь в замке?
— Разумеется. Призраки существуют так же, как вы и я, хотя и несколько иначе. Ее уже много раз встречали.
Миссис Уорделл встала и подошла к большому, обрамленному шлифованным камнем камину, над которым висел старинный портрет в тяжелой золоченой раме.
— Взгляните на нее.
Джо подошел. Картину вероятно никогда не реставрировали, потому что полотно не было, как следует, натянуто, а мелкая сеть трещинок преломляла свет на его поверхности. Но голова молодой женщины виднелась отчетливо, а взгляд был таким же, как и в тот день, триста лет назад, когда она позировала художнику.
— Она прелестна, не правда ли? — минуту помолчав, сказала старая женщина.
— Прелестна, — искренне подтвердил Джо. — Есть в ней нечто, что неизменно приковывает внимание каждого мужчины во все времена.
— Как минимум на двух из них эти глаза произвели впечатление. Так, по крайней мере, говорят предания. Эта книга, — она обернулась и указала рукой, столь легкой и тонкой, что она казалась взмывшей в воздухе, — является чем-то вроде хроники замка, которая ведется со времени того убийства. Ни один из последующих владельцев не уничтожил ее. Но для тех, кто не верит, никакие свидетельства не имеют значения. Вы, вероятно, тоже неизлечимый рационалист и не верите, что Ева де Вер могла бы в эту минуту отворить вон ту дверь, — она указала рукой на противоположную сторону комнаты, — и войти сюда?