Теория бобра - Антти Туомайнен
— Число посетителей резко сократилось, — сказал я и снова взглянул на цифры. — Выручка от продажи билетов составила всего пятнадцать процентов по сравнению с обычными выходными. Выручка кафе — десятая часть от обычной. Что у нас произошло?
— Не у нас, — произнес Эса.
— Не у нас, — повторил Кристиан.
— Хорошо, — сказал я. — Что произошло и где?
— В «Сальто-мортале», — отозвался Эса.
«Сальто-мортале» — наш новый конкурент, о котором я знал очень мало. Именно туда ушел Мой брат Юхани из нашего парка, но спустя три недели снова куда-то пропал. В общем о «Сальто-мортале» мне было известно всего два факта: международный союз парков приключений не принял «Сальто-мортале» в свои ряды, но при этом никак не обосновал свое решение. Кроме того, я знал, где находится «Сальто-мортале». Новый сверкающий павильон расположился на окраине города в точке, диаметрально противоположной нашему парку.
— И что они натворили? — спросил я.
— Открылись в пятницу, начали с большого шоу по радио, бесплатного входа и бесплатных хот-догов — обычных, вегетарианских и веганских, — сказала Минтту К. По утрам ее голос напоминал рычание простуженного льва, а изо рта несло ментоловыми сигаретами, даже когда она не курила. — В субботу — Аку Хирвиниеми, четыре представления, все самые смешные персонажи. Аку отвалили за участие сто косых, посетителям — опять бесплатные хот-доги: обычные, вегетарианские и веганские. И снова бесплатный вход. В воскресенье — Анна Абреу, но туда мелких одних не пускали. На аттракционы с Анной пускали папаш в зависимости от числа спиногрызов, которых они приволокли. Один аттракцион на одного папашу с одним отпрыском. Мужики собирали этих желторотых по всему Эспоо, да и не только. Один деятель просто подъехал к горке, где мелкие катались на ватрушках, набрал полный кузов и отвез их в парк. Вход бесплатный. Хот-доги бесплатные. Обычные, вегетарианские и веганские.
Минтту К жадно отхлебнула из своей кружки — от долгой речи у нее явно пересохло в горле.
— Ну… — начал я. — Это ведь, наверное, ненадолго.
— Нам сосисок не хватило, — прервала меня Йоханна. — «Сальто-мортале» скупил все сосиски. Они на этой неделе собираются наварить сосисок и накормить половину Финляндии.
— Если речь только об этой неделе…
— Они собираются развить долгосрочное наступление и активно действовать на флангах, захватывая новые территории, — сказал Эса. — Это подтверждается данными разведки. На соседнем участке уже приступили к подготовке позиций. Неужели они решились бы на такой шаг, если бы не были уверены в превосходстве своих резервов и своей выносливости?
— Не думаю, что речь идет о… — начал было я, но меня снова перебили.
— И они уже объявили, — сказала Минтту К, — что продлевают акцию на бесплатный вход.
— Мне пора идти открывать парк, — сказал Кристиан, решительно встав со стула и заодно продемонстрировав всем накачанные мышцы. — Я продам билеты первым посетителям и вернусь. У меня есть идея.
Я взглянул на часы в телефоне. Кристиан совершенно прав — уж не знаю почему, но время пролетело незаметно. Я снова перелистал отчет по продажам, числу посетителей и прочим показателям. Да, они вызывали вопросы, но вопросы не только к нашему парку.
— Никто не может предоставлять бесплатный вход и хот-доги до бесконечности…
Минтту К покачала головой.
— Разумеется, не до бесконечности, мой сладкий. Достаточно дождаться, чтобы мы закрылись. Тогда они останутся единственным парком приключений в городе и смогут задрать цены до небес.
Мысль Минтту К, возможно, сформулировала несколько иначе, чем сделал бы я, но сути это не меняло: разумеется, она права. В совещательной комнате второй раз за утро повисла тишина.
— Стратегия обороны и наступления в общих чертах, — сказал Эса и со значением потряс черной папкой в мою сторону. — На суше, на море и в воздухе. Обновленная и актуальная на шесть часов сегодняшнего утра.
Я не знал, что держит Эса в черной папке Корпуса морской пехоты США, но особого желания ознакомиться с ее содержимым не испытывал.
— Спасибо, Эса, — сказал я. — Прежде чем мы приступим…
— Сдерживать эмоции, — сказал Самппа, — это ошибка номер один.
— Полагаю…
— Вместо того чтобы подавлять в себе эмоции, которые порождает угрожающая ситуация, нам нужно создать пространство, где каждый сможет их выплеснуть.
— Мобилизацию можно провести в сжатые сроки, — сказал Эса.
— Сосисок нет, — резюмировала Йоханна. — Рыбных палочек и фрикаделек осталось по чуть-чуть. По той же причине.
— Диалог, диалог, диалог, — сказал Самппа, произнося каждое слово все с большим нажимом. — Что чувствую Я, что чувствуешь ТЫ. И как результат — что чувствуем МЫ, все вместе.
— Упреждающий удар, к сожалению, уже невозможен, — печально констатировал Эса. — Только бомбардировки и артподготовка.
— На очереди кофе, — продолжила Йоханна. — А если мамаши и папаши останутся без кофе… Дальше отступать будет некуда.
Самппа покачал головой.
— В этом есть что-то постыдное.…
Я поднял руку, чтобы несколько снизить накал страстей, выразив озабоченность и одновременно подчеркнув, что нам следует продолжать наблюдать за ситуацией и серьезно взвесить вероятность того, что она и дальше будет развиваться таким же образом. Но, может быть, динамика изменится и у нас, возможно уже в ближайшее дни, число посетителей снова начнет расти. Но я не успел вымолвить ни слова, когда в совещательную комнату вернулся Кристиан. Дышал он тяжело, словно белая облегающая футболка сдавила ему грудь. И, судя по выражению лица, не только она.
— Никого, — выдохнул он и потряс головой, как будто сам себе не верил. — Ни одного человека.
Кристиан выдержал секундную паузу, словно выжидая, когда внутри у него погаснет последний уголек надежды.
— И у меня больше нет идей.
К концу дня можно было констатировать, что этот понедельник стал для парка историческим — к нам не пришло ни единого посетителя и ничто не предвещало, что в будущем ситуация улучшится. Кроме того, не названный мне менеджер по продаже наружной рекламы рассказал Минтту К, что троюродный брат знакомого монтажника