Майкл Коннелли - Страшила
Ответов не последовало, и мы двинулись наугад по центральному проходу между двумя рядами серверов. Надо сказать, нам очень повезло, поскольку мы почти сразу наткнулись на Торреса и Маури. Вероятно, Карвер с самого начала подтащил их к задней двери, чтобы получить возможность побыстрее исчезнуть.
Рейчел присела на корточки перед коллегами и начала трясти и тормошить их, стараясь привести в чувство. Однако ни Торрес, ни Маури не реагировали на ее манипуляции и не подавали признаков жизни. Тогда она сорвала с себя дыхательный аппарат и вставила загубник кислородного шланга в рот Маури. Я проделал аналогичную операцию, чтобы помочь Торресу.
— Вытаскивай парня! Я займусь девушкой, — крикнула Рейчел.
Мы подхватили агентов под мышки и поволокли к задней двери, позволившей нам проникнуть в серверный зал. Парень, которого тащил я, обладал сравнительно небольшим весом, и мне удалось значительно опередить Рейчел. На полпути я почувствовал, что начинаю задыхаться, поскольку тоже нуждался в кислороде.
Но чем ближе я подтаскивал парня к задней двери, тем больше воздуха проникало в мои легкие. Наконец я добрался до двери и, перетащив Торреса через лежавшее в дверном проеме тело Карвера, выволок молодого агента в помещение для отладки оборудования. Толчок от соприкосновения с препятствием при выходе, казалось, привел Торреса в чувство. Он закашлялся и начал приходить в сознание еще до того, как я положил его на пол.
Через пару минут после этого в проеме задней двери показалась Рейчел с Маури на буксире.
— Боюсь, она не дышит!
Рейчел вытащила загубник кислородного прибора у девушки изо рта и начала делать ей искусственное дыхание.
— Джек, как он? — спросила она о Торресе, продолжая трудиться над Маури.
— С ним все в порядке. Начал дышать самостоятельно.
Я присел рядом с Рейчел на корточки, когда она прибегла к приему искусственного дыхания, известному под названием «рот в рот». Уж и не знаю, чем помогло мое присутствие, но через несколько секунд Маури, содрогнувшись всем телом, начала кашлять, после чего перекатилась на бок, подтянув ноги к животу и приняв позу эмбриона.
— Все хорошо, Сара, — сказала Рейчел. — Ты продышалась и теперь будешь в полном порядке.
Я перебрался к ближайшей стене и, опершись об нее спиной, сел на пол. Чувствовал я себя утомленным и измотанным до крайности, и мой взгляд некоторое время бездумно скользил с предмета на предмет. Потом, однако, я сосредоточил внимание на лежавшем в дверном проеме Карвере и рассмотрел входное и выходное отверстия его раны. Пуля поразила его прямо в лоб, и он не двигался с момента падения. Тем не менее мне показалось, что на шее у него рядом с ухом едва заметно поднималась и опадала голубая жилка пульса.
Рейчел, тоже утомленная и вымотанная до последней степени, опустилась на пол рядом со мной.
— Помощь идет. По идее мне следовало бы подняться на первый этаж, чтобы показать нашим людям, как пройти в нижние помещения.
— Сначала отдышись. Ты в порядке?
Хотя она согласно кивнула, дышать ей все еще было тяжело. Мне тоже. Я внимательно посмотрел на нее и заметил, что ее взгляд переместился на Карвера.
— Это, знаешь ли, очень и очень плохо.
— Что именно?
— То, что Карвер и Курье отправились к праотцам и их тайны сгинули вместе с ними. Короче, все умерли, и у нас ничего не осталось — ни единой зацепки, ни единой ниточки, которые помогли бы нам ответить на вопрос, что заставило их сделать это.
Я медленно покачал головой.
— У меня для тебя новость. Мне кажется, Страшила еще жив.
Глава девятнадцатая
Бейкерсфилд
Миновало шесть недель с тех пор, как в Мезе произошли известные события. Но они по-прежнему живы в моей памяти и воображении.
Сейчас я много пишу. Каждый день. Для этого я обычно нахожу шумное, заполненное людьми кафе, за столиком которого и располагаюсь со своим лэптопом во второй половине дня. Неожиданно выяснилось, что я не могу работать в столь любезной многим писателям благодатной тишине. Чтобы творить, мне требуется преодолевать препятствия в виде всевозможных отвлекающих от работы важных и не важных дел, разговоров и шумов. Подсознательно я стремлюсь к тому, чтобы снова оказаться в бурлящем водовороте новостного зала. Похоже, мне необходимы неумолчные разговоры на заднем плане, постоянные звонки телефонов и дробный стук клавиатуры, чтобы чувствовать себя комфортно. Разумеется, работа в кафе является лишь жалким суррогатом, искусственным заменителем всего этого. В кафе прежде всего отсутствует чувство журналистского товарищества и то ощущение, что ты и группа твоих единомышленников готовы отстаивать свое мнение, выступая хоть против всего мира. Я не сомневаюсь, что тех вещей, которые связаны в моем воображении с новостным залом, мне будет не хватать еще очень и очень долго. Возможно, всю жизнь.
Утро я обычно посвящаю исследовательской деятельности. Уэсли Джон Карвер по-прежнему остается для меня фигурой в значительной степени загадочной. Но я, как мне кажется, начинаю постепенно постигать его сущность. И пока он лежит в коме в больничной палате главного коррекционного центра «Метрополитен» в Лос-Анджелесе, я все ближе подбираюсь к нему.
Кое-какая из собранной мной информации получена от ФБР, продолжающего расследование дел в Аризоне, Неваде и Калифорнии. Но большую часть сведений о своем герое я добыл посредством собственных усилий и из других источников.
Карвера можно назвать убийцей-интеллектуалом, обладающим аналитическими способностями, точным знанием того, что ему нужно, и непреклонностью в достижении цели. Он, кроме того, умел манипулировать и играть темными сторонами человеческой натуры, определяя и выявляя опасные и запретные желания того или иного субъекта, спрятанные в глубинах подсознания. Для этого он широко использовал Интернет, посещал тематические сайты и, что называется, сидел в чатах. Избрав потенциальные жертвы или сторонников, он следовал за ними по хитросплетениям лабиринтов порталов электронного мира, а позже будто бы случайно встречался с ними в реальной жизни. Потом он или использовал их так, как ему нужно, или убивал. Впрочем, бывало и то и другое.
Он занимался подобной деятельностью на протяжении ряда лет — начав задолго до того, как «Вестерн дата» и убийства из серии «Труп в багажнике» привлекли внимание общественности. Марк Курье был одним из последних в длинной цепочке его адептов.
При всем том совершенные Карвером чудовищные деяния не могли вытеснить из моего сознания проблему стоявшей за ними мотивации. И именно о мотивации напоминал мне всякий раз нью-йоркский издатель, когда мы разговаривали о моей новой книге. Мне предстояло сделать нечто большее, нежели просто поведать читателям, пусть и в увлекательной форме, о течении событий. И тут мне опять никуда не деться от принципов, считавшихся основополагающими в лучшие времена в «Лос-Анджелес таймс» при разработке темы: объективного анализа, широты охвата и глубины постижения.
Пока что мне удалось узнать следующее: Карвер рос одиноким угрюмым ребенком, никогда не знавшим отца. Его мать работала стриптизершей в сети стриптиз-клубов, в каковой связи в молодые годы вечно перемещалась вместе с сыном по дорогам от Лос-Анджелеса и Сан-Франциско до Нью-Йорка и обратно. Карвер был типичным богемным ребенком, постоянно обретавшимся в гардеробной комнате, которого в те часы, когда на авансцене в свете софитов выступала его мать, удерживали за кулисами хозяйки заведений, технические сотрудники, костюмерши и другие танцовщицы. Надо сказать, что его мать добилась в своем амплуа определенной известности и даже обзавелась популярным сценическим псевдонимом Женщина из Лос-Анджелеса. Возможно, по той причине, что выступала исключительно под музыку знаменитейшей лос-анджелесской группы «Дорз».
По слухам, в юные годы Карвера неоднократно совращали и соблазняли те самые люди, чьим попечениям он был вверен за кулисами. Это не считая того, что иные ночи он проводил в тех же гостиничных номерах, где его мать за деньги спала с мужчинами.
Наиболее значительным из всего этого в плане становления личности преступника мне представляется поразившее его мать неизвестное заболевание, вызвавшее медленную деградацию костей и угрожавшее ее красоте. По этой причине она, находясь вне сцены или будучи свободной от своих связанных со специфической сценической деятельностью обязанностей, часто носила ортопедические приспособления для ног, которые ей прописали для поддержания слабеющих суставов и связок. Надо сказать, что юного Уэсли часто вызывали в комнату матери, дабы он помог ей закрепить кожаные ремни упомянутого ортопедического устройства вокруг нижних конечностей.
Что и говорить, портрет Карвера в юности получился довольно мрачным и депрессивным, но упомянутых черт явно недостаточно, чтобы из подростка вырос законченный серийный убийца. Тайна ингредиентов этого канцерогена до сих пор не выявлена — ни мной, ни сотрудниками поведенческой секции ФБР. И историю о том, почему метастазы кошмарного подросткового воспитания трансформировались в зрелые годы в раковую болезнь, мне еще только предстоит написать. Рейчел, глядя на мои творческие мучения, часто цитирует фразу из любимого ею фильма братьев Коэн: «Никто ничего не знает. А уж познать душу человека просто невозможно — хоть всю жизнь на это положи». Она скептически относится к моим усилиям и говорит, что вопрос относительно того, почему Карвер пошел по пути убийцы, так и останется тайной на веки вечные.
