Вильям Хорстберг - Сердце Ангела
– А что о дочери?
– Маргарет Круземарк, родилась в двадцать втором, мать с отцом в разводе с двадцать шестого. Мать покончила жизнь самоубийством в том же году, после развода. Маргарет повстречала Фаворита на выпускном балу в колледже, где он пел с бэндом. Их помолвка в сорок первом была форменным скандалом. Похоже, именно Джонни бросил девчонку, хотя подробности никому не известны. Впрочем, по общему мнению, девушка была «с заскоком»; возможно, это и явилось причиной.
– В чем выражались заскоки?
– Видения. На вечеринках она предсказывала будущее. Всегда приходила в гости с колодой Таро в сумочке. Некоторое время все находили это оригинальным, но голубая кровь ее друзей вскипела, когда Маргарет начала публично налагать заклятья.
– Это серьезно?
– Абсолютно. У нее было прозвище «Колдунья из Уэлсли». Она пользовалась успехом у юных богачей из «Лиги Плюща». [Элитарный клуб студентов старейших американских университетов.]
– А где она сейчас?
– Никто из тех, кого я опросил, не знает. Редактор колонки светской жизни утверждает, что Маргарет не живет с отцом и не входит в число тех, кого приглашают на балы в «Уолдорф», поэтому у него нет на нее материала. Последний раз ее упоминали в «Таймс» – десять лет назад, когда она отправлялась в Европу. Возможно, она все еще там.
– Уолт, ты здорово помог мне. Пожалуй, я начал бы даже читать «Таймс», печатай они комиксы с продолжениями.
– А что там с Джонни Фаворитом? Есть материальчик для меня?
– Пока я не могу открыться, приятель, но когда придет время, ты первым узнаешь обо всем.
– Премного благодарен.
– Я тоже. Пока, Уолт.
Я вытащил из стола телефонную книгу и пробежал пальцем по странице на букву "К". В списке числились компании «Круземарк Этан, Инк.» и «Круземарк Маритайм, Инк.»… и «Круземарк М., Консультации по Астрологии». Последнее стоило попробовать. Адрес: дом номер 881 по Седьмой авеню. Я набрал номер. Ответила женщина.
– Ваш телефон мыс дал один приятель, – сказал а. – Сам-то я не очень полагаюсь на звезды, но моя невеста всерьез верит в астрологию. Вот я и решил сделать ей сюрприз – подарить оба наших гороскопа.
– Я беру пятнадцать долларов за карту, – предупредила женщина.
– Меня устраивает.
– И я не консультирую по телефону. Нам придется договориться о встрече.
Я согласился и на это, а потом спросил, нет ли у нее сегодня свободного времени.
– После полудня я совершенно свободна, как утверждает мой настольный календарь, – ответила она. – Так что думайте, когда вам удобнее.
– Может, прямо сейчас? Скажем, через полчаса?
– Чудесно, приходите.
Только теперь я представился. Мое имя она тоже нашла чудесным и добавила, что ее квартира находится в Карнеги-холле. Заверив, что мне известно, где это, я повесил трубку.
Глава одиннадцатая
Я проехал надземкой до Пятьдесят седьмой улицы и по лестнице спустился к углу Карнеги-холла. Около входа в Студию ко мне подошел какой-то бродяга и выпросил десятипенсовик. Кварталом ниже, на противоположной стороне Седьмой авеню, перед Шератон-парком, выстроилась цепочка пикетчиков.
Вестибюль Карнеги-холла был небольшим и строгим – без каких-либо украшений. Справа находилось два лифта. Рядом – ящик пневмопочты с уходящим в потолок стеклянным желобом, а чуть в стороне – задний вход в «Таверну Карнеги», на углу Пятьдесят шестой улицы, и настенный указатель. «Круземарк М., Консультации по Астрологии» я нашел в списке на одиннадцатом этаже.
Стрелка латунного индикатора над левым лифтом опускалась по дуге в полукруге этажных номеров, напоминая стрелку часов, ползущих в обратную сторону. Перед тем как замереть в горизонтальном положении, стрелка остановилась на цифрах «семь» и «три». Дверь открылась, и первым показался огромный дог, тащивший за собой грузную женщину в шубе. За ними – бородач, с виолончелью в футляре. Я вошел и назвал старику-лифтеру номер этажа. В своей плохо подогнанной униформе лифтер был похож на отставного служаку балканской армии. Он глянул на мои ботинки, но промолчал. Затем закрыл металлические воротца, и мы начали подниматься.
До одиннадцатого этажа мы добрались без остановок. Коридор наверху оказался широким и таким же унылым, как и вестибюль. Вдоль стены через равные промежутки висели свернутые брезентовые пожарные шланги. Издалека доносились рулады сопрано – кто-то разминался гаммами.
Вот и жилище М. Круземарк. Ее имя было написано на дверях золотыми буквами, а под ним красовался странный символ – что-то вроде буквы "т" с хвостиком в виде стрелы, указующей вверх. Я позвонил. Подождал. За дверью послышался стук высоких каблуков, щелкнул замок, и дверь приоткрылась – насколько позволяла цепочка.
Из полумрака на меня изучающе уставились зеленые глаза. Затем послышалось вопросительное: «Кто там?».
– Гарри Энджел, я звонил вам насчет приема.
– Да-да, конечно. Одну минуту. – Дверь прикрыли, послышалось звяканье цепочки, и спустя мгновение я вновь увидел зеленые кошачьи глаза, горевшие на бледном угловатом лице, в темных впадинах под тяжелыми бровями.
– Входите. – Женщина отступила в сторону. С ног до головы она была одета в черное – богемный наряд на уик-энде в кофейне Виллиджа: черная шерстяная юбка и черный свитер, черные чулки… И черные густые волосы, собранные в пучок и заколотые двумя эбонитовыми палочками, похожими на китайские палочки для еды. Уолтер Ригли говорил, что ей лет тридцать шесть – тридцать семь, но без косметики Маргарет Круземарк выглядела намного старше. Она была до невозможности худа – изможденный вид, едва заметная грудь под тяжелыми складками свитера… Единственным украшением служил золотой медальон, висящий на простой цепочке. Он изображал перевернутую пятиконечную звезду.
Мы оба молчали. Я пристально рассматривал ее медальон. «Пойди, поймай падучую звезду…» – эхом звучали у меня в голове начальные слова поэмы Донна [Донн, Джон (1572-1631) – выдающийся английский поэт, считается главой школы поэтов-метафизиков.], и я вдруг увидел руки доктора Альберта Фаулера, и золотое кольцо на его барабанящем по столу пальце – кольцо с пятиконечной звездой, – однако его уже не было на пальце, когда я нашел тело доктора в спальне. Вот она, пропавшая деталь головоломки.
Это открытие ошеломило меня, как будто клизма с ледяной водой. Вдоль позвоночника пробежал холодок и дыбом поднял волоски на затылке. Что случилось с кольцом доктора? Наверное, оно лежало у него в кармане; одежду я не обыскал. Но почему он снял его перед тем, как выбить себе мозги? А если это был не он, то кто?
Я почувствовал, как в меня впились лисьи глаза женщины.
– Кажется, вы мисс Круземарк, – сказал я, нарушая молчание.
– Да, – ответила она без улыбки.
– Я увидел ваше имя на двери, но не понял, что там за знак.
– Это мой знак, – объяснила она, закрывая за мной дверь. – Я скорпион. – Несколько секунд она смотрела на меня так, словно мои глаза были замочными скважинами, – а вы?
– Я?
– Кто вы по Зодиаку?
– Честно говоря, не знаю, – пробормотал я. – Астрология – не мой конек.
– Когда вы родились?
– Второго июня, тысяча девятьсот двадцатого года. – Я назвал дату рождения Джонни Фаворита – просто так, на пробу, и на мгновенье мне показалось, что в ее холодных глазах мелькнула какая-то искорка.
– Близнецы, – сказала она. – Любопытно. Когда-то я знала парня, родившегося в тот же самый день.
– Неужели? И кто он?
– Неважно. Это было давным-давно. Пожалуйста, входите и присаживайтесь. Невежливо с моей стороны держать вас в прихожей.
Я последовал за ней из полутемного холла в просторную жилую студию с высоким потолком. Мебелью служила убогая коллекция предметов, относящихся к ранним трофеям Армии Спасения, оживленная пестрыми шотландскими покрывалами и многочисленными вышитыми подушечками.
Несколько прекрасных туркестанских ковриков необычных форм и расцветок на полу лишь усиливали ощущение, будто я нахожусь в лавке старьевщика. До самого потолка громоздились всевозможные фикусы и пальмы. Из подвесных кашпо свешивались зеленые стебли комнатных цветов. В закрытых стеклянных террариумах исходили паром миниатюрные тропические леса.
– Прекрасная комната, – заметил я, отдавая ей пальто, которое она положила на спинку кушетки.
– В самом деле, прекрасная. Я очень счастлива здесь. – Вдруг ее перебил резкий свисток из кухни. – Не хотите чаю? Я как раз поставила чайник перед вашим приходом.
– Если вас это не затруднит.
– Ничуть. Вода уже кипит. Какой вы предпочитаете: «Дарджелинг», жасминовый или «улонг»?
– На ваш вкус. Я мало разбираюсь в этом.
Она одарила меня вялой улыбкой и торопливо удалилась, чтобы заняться свистящим чайником. Я осмотрелся внимательней.
Везде, где только находилось место, теснились экзотические безделушки. Вещицы наподобие храмовых флейт, молитвенных мельниц, индейских фетишей и сделанных из папье-маше воплощений Вишну, вылезающих из пастей рыб и черепах. На книжной полке поблескивал ацтекский обсидиановый кинжал. Я заглянул в раскиданные как попало томики и обнаружил несколько книг по китайской и тибетской магии.
