Джей Барбетт - Оглянись за спину
Мне в голову пришел выход из положения.
- А не могут существовать две абсолютно идентичные цепочки, - с надеждой осведомился я, - одна из которых изготовлена гораздо позже, чем другая?
Продавец отложил свою лупу.
- Нет, сэр, - решительно ответил он. - Кортес никогда не повторяется. Каждое его произведение изготовляется в единственном экземпляре. О, это конечно не означает, что иногда не встречаются подделки. Но специалист их сразу узнает. А в вещах такого оригинального мастера, как Кортес, разница между копией и оригиналом тут же бросается в глаза.
Теперь он даже не пытался скрыть свое любопытство. Я задал слишком много вопросов. Он был заинтригован, но и я не меньше.
Я поднялся с удобного кресла, поблагодарил за исчерпывающие объяснения и попросил его, как только починят цепочку, прислать её мне в контору. Затем я зашагал к выходу и благополучно покинул магазин.
Выйдя на улицу, я не сбавляя темпа шагал бесцельно, не раздумывая, все время напрямик, пока не стал пошатываться и был близок к тому, чтобы упасть. Добредя до закусочной на ближайшем углу, подсел к стойке и заказал чашку кофе, чтобы тем самым получить право на табурет и короткую передышку.
Теперь я достал из кармана письмо миссис Кетлер и развернул его рядом со своей чашкой. Маленькими глотками отхлебывая жидкий обжигающий напиток, не имевший с кофе ничего общего, кроме названия, перечитал письмо ещё раз до конца. Затем вернулся к первому из двух листов и сконцентрировался на таких строках: "Когда вы будете читать это письмо, меня, вероятно, уже не будет в живых..."
В этой фразе чувствовалось такое твердое, непоколебимое убеждение, что она постепенно начала меня преследовать. Автор письма, казалось, была уверена в том, что писала. С другой стороны, она, возможно, относилась к тому типу людей, которые могут убедить сами себя в чем угодно. Фантазии её больного мозга, возможно, были для неё реальнее, чем истинные факты.
Если миссис Ги Кетлер, урожденная Кэтрин Тири, когда-либо существовала, об этом должны иметься официальные свидетельства. Точно также они должны быть и в том случае, если она умерла в течение последнего месяца.
Ведь в наше время и рождение, и смерть регистрируются, заносятся в протокол, учитываются соответствующими учреждениями. Вопрос был только в том, откуда следует начать мои поиски. Письмо было отправлено из Мексики. Маловероятно, чтобы наши местные газеты интересовались смертями в Мексике.
Правда, миссис Ги Кетлер, по-видимому, была американкой - разумеется, если личность с этим именем вообще существовала. Возможно, она даже была родом из Нью-Дейвена, иначе трудно объяснить её осведомленность в личных делах Лесли. Американские газеты всегда ценили информацию о соотечественниках за границей, особенно в связи с несчастными случаями.
Следовательно, имелся шанс, что я смогу обнаружить сообщение об этом в последних номерах "Ньюс Рекорд". Письмо было датировано 3 апреля. В тот день, во всяком случае, она ещё была жива. По-видимому, она в своей машине направлялась к американской границе и из-за поломки задержалась в местечке с названием Морелия. Если её подозрения были обоснованы, и муж осуществил свое намерение от неё избавиться значит она должна была погибнуть где-то после 3 апреля - возможно, через день-другой. Тогда я обнаружил бы в газете сообщение.
Я казался сам себе порядочным глупцом, но тем не менее допил, положил на стойку четверть доллара и проскользнул наружу сквозь толпу щебечущих, хихикающих девушек. На улице остановил такси и велел шоферу высадить меня у здания редакции "Ньюс Рекорд".
Там я направился к главному входу и изложил швейцару свое дело. Тот направил меня в газетный архив на третьем этаже.
Архив оказался громадным, вытянутым в длину помещением с бесконечными рядами полок. Для публики была доступна только часть его. Прямо перед дверью стояло несколько простых столов со стульями. Невысокий шкаф картотеки с бесчисленными выдвижными ящичками образовывал барьер между читальным залом и собственно архивом. Коренастый рыжеволосый мужчина просматривал содержимое одного из ящиков, одновременно разговаривая со служащим за барьером.
- Я хотел бы просмотреть несколько газет, - объяснил я. - Швейцар сказал...
- Вы пришли именно туда, куда нужно, - дружелюбно прервал меня молодой человек, не обратив никакого внимания на саркастическое фырканье рыжего мужчины у картотеки. - О какой приблизительно дате идет речь?
- Все номера после третьего апреля, если это возможно.
- Ну, разумеется. Присядьте вон туда к столу. Я их вам принесу.
Я сел, положил свою шляпу на стол. Мужчина у картотеки любопытно покосился на меня и нахмурился. Он бросил на барьер четыре карточки, повернулся и принялся задумчиво меня рассматривать.
- Ваше лицо мне кажется знакомым, - вдруг сказал он. - Бизнесмен, верно? В какой отрасли? Страхование? Земельные участки? Банк? Нет, но что-то в этом роде. Произносили речь, верно? В бальном зале Дейвен-хауза. Постойте-ка. Сейчас я вспомню.
Способ, которым он приближался к разгадке, меня очаровал. Я дал бы ему возможность догадаться самому, но в этот момент у барьера появился молодой человек с подшивкой газет. Пришлось ответить самому.
- Меня зовут Брайнерд, и я биржевой маклер.
- Правильно. Это имя вертелось у меня на языке, - самоуверенно объявил мужчина. - Я никогда не забываю фамилий. Запоминать лица - не великое дело. Но я помню и лица и имена. У меня абсолютно надежная система.
- Вам можно позавидовать, - ответил я, отвернулся и раскрыл подшивку газет.
Репортер указал на четыре карточки.
- Пришли мне эти материалы, Чарли, - сказал он и направился к двери. Приятно было ещё раз видеть вас, мистер Брайнерд. - Он исчез прежде, чем я успел ответить.
- Нет, этот Гиннес мне нравится. - Молодой архивариус восхищенно ухмыльнулся. - Вообразил себе, будто у него феноменальная память. Он и его супернадежная система! Но в остальном он парень приятный, то, что надо.
Так как я не реагировал, он что-то проворчал себе под нос и исчез между полок. Слышно было, как он то тут, то там выдвигал ящики и через некоторое время с металлическим скрежетом задвигал снова.
Шум мне нисколько не мешал. Я быстро перелистывал отдельные номера, водя указательным пальцем сверху вниз по полосам и просматривая заголовки.
Неожиданно я наткнулся на любопытное сообщение.
Заголовок гласил:
"Женщина из Нью-Дейвена погибла в автокатастрофе в Мексике."
Прикрыв рукой текст, я тупо уставился в стену, прочитав лишь заголовок, но уже инстинктивно чувствуя, что за ним последует. Это был шок, хотя в определенной степени я был готов к такому. Спустя некоторое время, собравшись с силами, я убрал руку с текста.
"Мексика (ЮПИ). Как только что стало известно, 3 апреля в автомобильной катастрофе погибла миссис Ги Кетлер. Очевидно, она не справилась с управлением, вследствие чего её машина пробила ограждение изобилующей поворотами горной дороги и рухнула в пропасть. Миссис Ги Кетлер была родом из Нью-Дейвена. Она была известна как солистка оперетты под своим девичьим именем Кэтрин Тири. Единственные её родственники - муж и сестра, мисс Дженифер Тири."
4.
- Что с вами? - озабоченно спрашивал кто-то пронзительным голосом. Чья-то рука трясла меня. - Вам нехорошо?
Я с трудом выпрямился и выдавил из себя жалкую улыбку. На меня с испугом смотрел молодой архивариус, и по выражению его лица я заключил, что моя улыбка вряд ли его успокоила.
- Последнее время я не совсем в форме, - произнес я прерывистым, дрожащим голосом. - Осложнения после гриппа. Потому иногда меня ещё немного пошатывает. Но теперь я уже в полном порядке.
- Ну, тогда... - нерешительно пробормотал он и опять удалился за барьер, украдкой наблюдая за мной и в то же время деловито перебирая стопку карточек.
Я взял себя в руки и переписал эту короткую газетную заметку в записную книжку, особенно тщательно отметив дату. Миссис Кетлер, судя по всему, погибла вскоре после остановки в Морелии. Вероятно, я видел эту заметку, просматривая газеты дома в постели, но разумеется не придал ей ни малейшего значения. Ведь в то время фамилии Кетлер и Тири мне вообще ни о чем не говорили. А в газете меня обычно интересовали только экономический раздел и биржевые новости. Спрятав записную книжку, я заставил себя подняться, чтобы вернуть газеты.
- Спасибо. Я нашел то, что искал.
Тяжело опершись на барьер, я пытался решить, что же теперь делать. Сообщение было слишком лаконичным. Мне хотелось побольше узнать о мистере и миссис Кетлер. Если, к примеру, выяснится, что мистер Кетлер лет на двадцать старше меня, то мысль о любовной связи между ним и Лесли безусловно абсурдна. Или если Кетлеры последние шесть-семь лет постоянно жили в Мексике. У кого бы мне получить эту информацию?
- Главным редактором здесь все ещё Гарри Баттен? - спросил я молодого человека.
