Росс Макдональд - Последний взгляд
- Мисс Тратвелл вас ждет. - Она провела меня по винтовой лестнице в парадную гостиную. - К вам мистер Арчер.
- Спасибо, миссис Гловер.
- Вам что #8209;нибудь подать, деточка?
- Нет, спасибо.
Бетти не вышла ко мне, пока миссис Гловер не удалилась. Увидев ее, я сразу понял почему: глаза у нее распухли, лицо побледнело; она съежилась, как обиженный зверек, который ждет, что его вот #8209;вот опять обидят. Бетти отступила, пропуская меня в комнату, и закрыла за собой дверь. Я очутился в обычной рабочей комнате молодой женщины - с веселыми ситцевыми занавесками, репродукциями Шагала и ломящимися от книг полками.
- Ник дал о себе знать, - сказала Бетти, повернувшись спиной к окнам, и показала на оранжевый телефон на письменном столике. - Но вы ничего не расскажете отцу, правда?
- Он и сам обо всем догадывается, Бетти.
- Но вы больше ничего ему не скажете?
- Разве вы не доверяете отцу?
- В общем #8209;то, да. Но прошу вас, не передавайте ему наш разговор.
- Сделаю все возможное. Но больше ничего не могу вам обещать. У Ника неприятности?
- Да, - она опустила голову, и светлые волосы упали ей на лицо. - Мне кажется, он хочет покончить с собой. А если он покончит с собой, мне незачем жить.
- Он не говорил, почему?
- Он сделал нечто ужасное, так он мне сказал.
- Скажем, убил человека?
Она откинула волосы назад и пронзила меня взглядом, полным ненависти.
- Как вы можете так говорить?
- Вчера на побережье убили Сиднея Хэрроу. Ник упоминал о нем?
- Разумеется, нет.
- Что он вам говорил?
Она с минуту молчала, припоминая.
- Что он заслуживает смерти. Что он подвел меня и родителей, - медленно пересказывала она, - и что он никогда в жизни не осмелится посмотреть нам в глаза. А потом попрощался со мной - попрощался навсегда. - И тут на нее напала нервная икота.
- Давно он вам звонил?
Она посмотрела на оранжевый телефон, потом на часы.
- Около часу назад. Но мне кажется, с тех пор прошла вечность.
Она рассеянно прошла в глубь комнаты и сняла со стены фотографию в рамке. Я подошел сзади и заглянул через ее плечо. Она держала увеличенную копию того снимка, который лежал в моем кармане. Того самого, что я нашел в номере Хэрроу в «Сансете». И тут только я заметил, что, хотя молодой человек на фотографии улыбается, глаза у него грустные.
- Насколько я понимаю, это Ник, - сказал я.
- Да. Это его фотография для выпускного альбома.
Она не без торжественности водрузила фотографию на стену и отошла к окну. Я последовал за ней. Она смотрела через дорогу на белый фасад чалмерсовского особняка, на наглухо закрытые двери.
- Не знаю, что мне делать.
- Мы должны его найти, - сказал я. - Он сказал вам, откуда звонит?
- Нет.
- А что еще он говорил?
- Больше ничего не помню.
- Он не говорил, как он собирается покончить с собой?
Она тряхнула головой - волосы снова закрыли ее лицо - и ответила почти беззвучно:
- Нет, на этот раз не говорил.
- Вы хотите сказать, что говорили об этом уже не первый раз?
- Не совсем так. И вы не правы. Ник не бросается словами.
- Я тоже. - Но мне стало обидно за Бетти: это ж надо вытворять такое с девчонкой! - А какие разговоры он вел раньше и что тогда делал?
- Когда у Ника начиналась депрессия, он часто говорил о самоубийстве. Да нет, он не угрожал самоубийством. Просто говорил о разных способах и методах. Он от меня никогда ничего не скрывал.
- Пора бы и начать.
- Вы говорите, точь #8209;в #8209;точь как отец. Вы оба предубеждены против него.
- Грозить самоубийством - жестокая вещь, Бетти.
- Если любишь, нет. В подавленном состоянии человек ничего не может с собой поделать.
Я не стал спорить.
- Вы хотели мне рассказать, как он намеревался покончить с собой.
- Да вовсе он не намеревался. Просто рассуждал об этом. Если застрелиться, говорил он, слишком много крови, таблетки - ненадежны. Лучше всего просто уплыть в море. Но искушение повеситься, говорил он, самое сильное.
- Повеситься?
- Он мне говорил, что с детства думает об этом.
- Откуда такое?
- Не знаю. Его дед был судьей Верховного суда, в городе его называли вешателем - поговаривали, будто он любил выносить смертные приговоры. Может, это повлияло на Ника, знаете, от противного. Мне доводилось читать и о более странных вещах.
- Ник когда #8209;нибудь говорил вам о том, что среди его предков был судья #8209;вешатель?
Бетти кивнула.
- А о самоубийстве?
- Многократно.
- Веселый кавалер, нечего сказать.
- Не жалуюсь. Я люблю Ника и хочу быть ему полезной.
Я начинал понимать девушку, и чем лучше я ее понимал, тем больше она мне нравилась. Я и раньше замечал, что у вдовцов обычно вырастают на редкость самоотверженные дочери.
- Вернемся к его телефонному звонку, - сказал я. - Постарайтесь вспомнить, Ник не упоминал, где он сейчас находится?
- По #8209;моему, нет.
- Не спешите с ответом. Сядьте у телефона, подумайте.
Она опустилась на стул у письменного стола и положила руку на аппарат, словно вынуждая его молчать.
- В трубке слышался шум.
- Какого рода шум?
- Подождите минуту. - Она подняла руку, требуя тишины, и стала вслушиваться. - Детские голоса, плеск воды. Знаете, как в бассейне. Скорее всего, он звонил из автомата Теннисного клуба.
Глава 7
Хоть мне и случалось наведываться в Теннисный клуб, женщину за конторкой я видел впервые. Но она знала Бетти Тратвелл и тепло приветствовала ее.
- Мы вас теперь почти не видим, мисс Тратвелл.
- Я ужасно занята последнее время. Ник сегодня был у вас?
- По правде говоря, был, - неохотно ответила женщина. - Он пришел около часу назад, зашел ненадолго в бар. И вышел оттуда в нехорошем виде.
- Вы хотите сказать, что он был пьян?
- К сожалению, да, мисс Тратвелл, раз уж вы спросили. И та женщина, блондинка, которую он привел, тоже была под мухой. Когда они ушли, я выдала Марко по первое число. Но он сказал: я и отпустил #8209;то всего по две рюмки на брата. Он сказал: дама уже явилась навеселе, а мистер Чалмерс и вовсе пить не умеет.
- Верно, - согласилась Бетти. - А кто эта женщина?
- Я забыла, как ее зовут… Он один раз уже ее приводил. - Она заглянула в книгу записи посетителей, лежавшую перед ней и сказала - Джин Свейн.
- А не Джин Траск? - спросил я.
- Скорее, похоже на Свейн, - подвинув ко мне книгу, она ткнула алым ногтем в строчку, где Ник написал свою фамилию и фамилию своей дамы. Я не мог не согласиться, скорее, похоже на Свейн. Местом жительства гостья назвала Сан #8209;Диего.
- Дама довольно крупная блондинка с хорошей фигурой, лет сорока?
- Совершенно точно. Фигура хорошая, - добавила она, - если вам нравятся дамы в теле.
Сама она была на редкость тощая. Мы с Бетти направились в бар верхней галереей, огибающей бассейн. Дети все еще плескались в воде. Кое #8209;где по углам растянулись в лонгшезах взрослые, ловя нещедрое январское солнце.
Бар был пуст, только двое мужчин замешкались с ленчем. Мы с барменом кивнули друг другу. Марко, проворный смуглый коротышка в красном жилете, хмуро подтвердил, что Ник здесь был.
- По правде говоря, я попросил его уйти.
- Он много выпил?
- Только не у меня. Я ему отпустил два виски, так что вам не подвести меня под статью. А что он натворил? Разбил машину?
- Надеюсь, нет. Я пытаюсь его найти, пока он что #8209;нибудь не натворил. Не знаете, куда он поехал?
- Не знаю, скажу вам только одно: он был зол как черт. Когда я отказался отпустить ему третью рюмку, он полез на меня с кулаками. Пришлось пригрозить ему кием. - Марко полез под стойку и вытащил оттуда отпиленный кусок тяжелого кия в полметра с лишком длиной. - Негоже, конечно, так поступать с членом клуба, но у него был револьвер и я хотел, чтобы он поскорее убрался. Будь на его месте кто другой, я бы вызвал шерифа.
- У него был револьвер? - спросила Бетти жалким тоненьким голосом.
- Ага, в кармане куртки. Он его не вытаскивал, но такой большой револьвер не спрячешь. - Перегнувшись через стойку, Марко заглянул Бетти в глаза. - И скажите ради бога, мисс Тратвелл, какая муха его укусила? За ним раньше ничего подобного не водилось.
- У него неприятности, - сказала Бетти.
- А эта дамочка не имеет отношения к его неприятностям? Ну, та блондинистая дамочка? Ох, и здорова пить. И его еще подбивает на выпивку, вот что скверно.
- Вы не знаете, кто она, Марко?
- Нет. Но от таких только и жди беды. Не возьму в толк, зачем он с ней спутался.
Бетти направилась к двери, но на полпути повернулась к Марко.
- Почему вы не отняли у него револьвер?
- Не в моих правилах валять дурака с оружием, мисс. Не по моей это части.
Мы с Бетти пошли на стоянку за машиной. Клуб стоял на берегу узкой бухточки, и на меня сразу пахнуло морем. Этот резкий запах, запах сырости и водорослей, вызвал в моей памяти берег, где я нашел Сиднея Хэрроу.