Безумие толпы - Луиза Пенни
Поскольку они не знали, кто был намеченным объектом убийства, им приходилось занимать неловкую позицию, основанную на предположении, что убиты обе – и Дебби Шнайдер, и Эбигейл Робинсон.
* * *
– Тебе теория ста обезьян о чем-нибудь говорит?
Стивен ушел, и теперь, как это часто бывало, в кабинете тихо сидели Арман и Рейн-Мари. Арман перебирал отчеты, приводил в порядок мысли, Рейн-Мари просматривала коробки с материалами от клиента.
Она сняла очки и взглянула на мужа. Глаза у нее покраснели, под ними от недосыпа залегли тени. Если Арман, которому было не привыкать к виду мертвых тел, уснул мгновенно, то Рейн-Мари долго лежала без сна, думая об убитой женщине.
Она воображала, как Дебби Шнайдер расхаживает по уютной гостиной, не подозревая о том, что́ вскоре с ней случится. Ей в голову не приходит, что кто-то в этой комнате собирается ее убить…
Если когда-нибудь у Рейн-Мари и были основания лежать без сна, глядя, как колышутся занавески, то именно в эту ночь.
Человек, которого они знали, был убит. Человек, которого они знали, совершил убийство.
– Сто обезьян, Арман? Ты хочешь сказать, что такая теория действительно существует?
– Винсент Жильбер упомянул о ней вчера, когда разговор зашел о том, что открытия профессора Робинсон вызывают все больше энтузиазма.
И Гамаш рассказал жене о теории ста обезьян.
– Очень интересно, – произнесла Рейн-Мари, когда он закончил. – Так ли оно на самом деле – вот что мне хотелось бы знать. – Она посмотрела на документ, лежащий у нее на коленях. На нем не было никаких обезьянок, а вот на старом, только что прочтенном ею письме от сестры Энид Гортон обезьянка была. – Я потеряла счет найденным мною обезьянкам, – добавила она. – Может, сотня и наберется. Или больше. Или меньше. Не думаю, что число имеет какое-то значение.
– Согласен, – кивнул Арман. – Смысл теории в том, что существует некий переломный момент. И такой момент явно настал для профессора Робинсон и ее кампании.
– Ты думаешь, мы переступили черту, Арман? – спросила она. – Пути назад нет?
– Нет, я не думаю, что она уже собрала достаточное число сторонников. Но, кажется, она близка к этому благодаря шумихе вокруг стрельбы в зале. А тут еще и это вчерашнее происшествие.
– Да, что касается вчерашнего… У тебя есть предположения?..
– О том, кто это сделал?
Арман открыто разговаривал с женой обо всех делах, которые вел. Так было и так будет всегда. Если он ей не доверял, то зачем ему было жениться на ней? А ей – выходить за него?
– Это довольно трудно. Мы должны выяснить, была ли Дебби Шнайдер намеченной жертвой или произошла ошибка.
– И как ты поступаешь в подобных случаях? Постой… Разве ты обычно не поручаешь Жану Ги и Изабель разобраться с этим?
– Пока я сижу и сосу леденцы? Обычно да. Мне ума не хватает. Я подозреваю, они уже там, составляют словесные портреты. – Он улыбнулся, потом посерьезнел. – Детектив должен твердо знать, что зачастую точка отсчета ставится задолго до совершения преступления. Убийца начинает подготовку иногда за несколько лет. А нередко даже сам не подозревает, что уже свернул на кривую дорожку.
– Но что-то служит спусковым крючком, – заметила она.
– Oui. Всегда есть какие-то резоны, даже если никакие резоны не вписываются в происшедшее. Почти всегда преступление начинается с какой-то эмоции. Уязвленного чувства. Оскорбления. Обиды. Предательства. Оно впивается, как крючок, вызывает нагноение. Тащит этого человека к краю. На это могут уйти годы, и у кого-то дело далеко не заходит. У них всю жизнь тихо гудит в ушах от злости, и только. А вот у других… – Он воздел руки.
– Если это чувство действует так незаметно, Арман, то как ты можешь обнаружить точку отсчета?
– Мы и не можем найти ее. Я говорю об исходной обиде. А если находим, то очень редко. Но мы собираем свидетельства. Мы собираем факты. И попутно – чувства. Пытаемся найти след нездоровых эмоций. Представлений, которые не вполне отвечают действительности. Так бывает с моряками на корабле: стоит чуть отклониться от курса – и в конце концов они потеряются в океане.
Он знал: то же самое может случиться и при расследовании убийства. Небольшая ошибка в начале могла увести так далеко в сторону, что возникала опасность упустить преступника, а то и хуже: арестовать невиновного.
А еще хуже, когда из-за просчетов расследование затягивалось настолько, что преступник, чувствуя свою безнаказанность, совершал еще одно убийство.
– Ты ищешь кого-то потерявшегося? – спросила она.
Он улыбнулся:
– Пожалуй. Проблема в том, что все мы иногда теряемся.
Рейн-Мари кивнула. Она знала, что жители Трех Сосен, включая Клару и Мирну, Габри и Оливье, Рут и даже Розу, нашли эту деревню, потому что в прямом смысле сбились с пути.
Даже она и Арман. Они переехали сюда, когда оба остались без работы и плыли по течению.
Впрочем, она, как и Арман, знала, что не каждому заплутавшему везет – не каждого находят. Некоторые, доплыв до конца мира, так и не останавливались. Оказывались в краях, где обитают монстры и безумие.
Она посмотрела на документы, лежащие у ее ног, недоумевая, что случилось с жизнью Энид Гортон, что заставило немолодую женщину всюду рисовать обезьянок.
Но тут Рейн-Мари задумалась. Обезьянки были далеко не всюду. Только на определенных документах. И эти рисунки были сделаны рукой совсем не пожилой женщины. По крайней мере, не все из них. Когда это началось, Энид была молодой женщиной, молодой матерью.
Недавно Рейн-Мари, перебирая содержимое коробок, наткнулась на фотографию абсолютно нормальной женщины своего поколения. Женщины, которая рано вышла замуж. В шестидесятые и семидесятые воспитывала детей. Готовила еду на Рождество и День благодарения, хранила рецепты, школьные табели успеваемости и подарки от детей, которые драгоценны только для матери.
Женщины, которая волонтерствовала в местной больнице, а потом приходила домой, запирала дверь и рисовала обезьянок на случайно выбранных письмах и счетах. Хотя теперь Рейн-Мари задалась вопросом: а в самом ли деле эти письма и счета просто попались Энид под руку?
– Мы также должны иметь в виду, что вчерашнее преступление связано со стрельбой в спортзале, – донесся до Рейн-Мари голос Армана.
– Ты хочешь сказать, что кто-то из участников вечеринки попытался закончить начатое?
– Не исключено. Хотя я и не понимаю, каким образом. Наиболее вероятный пособник находился за несколько миль от места преступления и к тому же под стражей. Сегодня утром его будут допрашивать. Связь может
