Мэри Фитт - Смерть и приятные голоса (= Губительно приятные голоса)
Неделя была кошмарной - сплошные дознания. Я усердно выполнял наказ Пармура, опекал Урсулу, поддерживал ее - в меру своих возможностей. Прибыл сэр Фредерик. Я послушался его совета и отнес письмо Пармура в полицию. Должен сказать, что вели они себя с большим тактом, и полицейские, и коронер. На дознании по поводу смерти Пармура были зачитаны куски из письма доктора, но только те, что относились к делу, имя Урсулы ни разу не прозвучало. Я был счастлив, что честь бедного Пармура была восстановлена, хотя он никогда об этом не узнает. Вердикт гласил: "Самоубийство в состоянии временного помешательства". Коронер считал, что шок, пережитый Пармуром во время сцены убийства Хьюго, подействовал на него самым пагубным образом, стал причиной нервного перенапряжения и длительной бессонницы, которые, в свою очередь, привели к сдвигу в его психике.
Через два дня на дознании в Паддингтоне присяжные вынесли вердикт по поводу событий, связанных с Эвелин Росс: "Убийство и самоубийство".
А на следующий день состоялось перенесенное дознание относительно смерти Хьюго Алстона. Заключительный вердикт на этом разбирательстве был вынесен уже с учетом двух предыдущих.
Разумеется, на всех трех заседаниях присутствовал Марсель, и он успешно выдержал это испытание. Признаться, я этого не ожидал. Труднее всего ему пришлось на дознании в Паддингтоне, хотя он пользовался помощью адвоката. Надо сказать, держался он с большим достоинством, объяснил собравшимся, что хотел помочь мисс Росс с трудоустройством, по ее же просьбе, и пригласил ее на должность гувернантки - в дом к своим родителям. Однако как только они уехали из имения Алстон-холл, поведение его спутницы сделалось весьма странным, он даже испугался, что она не выдержит путешествия, и стал убеждать ее вернуться. Однако она категорически отказывалась это сделать. И тогда он вынужден был, вопреки ее отговоркам, поехать в Алстон-холл и сообщить родственникам о ее душевном состоянии. И еще он хотел, чтобы кто-то поехал с ним в гостиницу - чтобы забрать ее и доставить домой. Она угрожала ему, что покончит с собой, сказал Марсель коронеру. Но поскольку она вообще не желала его слушать, ему пришлось оставить ее одну и поехать за подмогой.
Коронер счел его объяснение вполне резонным и вполне удовлетворительным и добавил: покойная молодая женщина, безусловно, была уже на грани нервного срыва, ее угнетало совершенное ею преступление. В общем, Марселя даже особо не мучили расспросами.
Через несколько дней я провожал его на вокзале "Виктория". Поезд уже готовился к отбытию, паровоз начал пыхтеть. Марсель уже нашел в вагоне свое место и купил в дорогу журналы и теперь, высунувшись из окна, болтал со мной, сияя своей неотразимой улыбкой. Мы вместе в этот вечер обедали, разговор был долгим и неспешным. Сокрушенно качая головой, он много чего мне порассказал, в том числе и о том, что произошло между ним и Эвелин в полуосвещенной гостиничной спальне. Уже по приезде в гостиницу он вдруг понял, что совершенно не готов на ней жениться и что с ее стороны было нечестно ловить его на слове. Он человек слишком импульсивный и щедрый, он натура увлекающаяся, зачем же этим пользоваться? Короче говоря, он предложил ей то, что предлагал вначале: жить под крылышком у его родителей на правах гувернантки в их богатом роскошном доме. Когда до нее дошло - не сразу, надо сказать... Да, когда она осознала, что он взял ее с собой исключительно из жалости, что никакой любви нет, вот тут-то и раскрылась ее истинная натура натура убийцы... Темные глаза Марселя вспыхнули, лицо побелело, а голос предательски дрожал, когда он все это рассказывал, пока мы расправлялись с жареным цыпленком, запивая его вином.
Было понятно, что я больше никогда его не увижу, поэтому я более пристально всматривался в его лицо, чтобы получше запомнить. Мой взгляд упал на темную дверцу купе за его спиной, и мне почему-то представилась другая картина. Как он стоял тогда, весь в бликах пламени, прислонившись спиной к каминной полке, украшенной странными гипсовыми фигурами, напоминающими висельников... Тут раздался свисток, и поезд медленно тронулся. Я продолжал на него смотреть, а он, высунувшись из окна, сказал мне с ничуть не потускневшей обворожительной улыбкой:
- Она наглоталась бы их в любом случае. Я только... слегка ее спровоцировал.
Поезд постепенно набирал ход, и Марсель на прощание крепко стиснул мою руку. Губы его все еще были растянуты улыбкой, но голос наполнился яростью:
- В конце концов, она убила моего друга.
Он отпустил мою руку, расстояние между нами все росло, и тут он вдруг крикнул небрежным светским тоном:
- Кстати, ты знаешь, что Урсула выходит замуж за сэра Фредерика Лотона? Честное слово! Она сама сказала мне вчера. Пока! Обязательно приезжай, когда будет свободное время!
Отвечать было бессмысленно - все равно он меня бы уже не услышал. Через пару секунд он в последний раз помахал мне рукой и отошел от окна. Я стоял и смотрел вслед, тогда как некоторые провожающие бежали вдоль платформы, размахивая белыми платочками, я на подобные сцены не способен. В голове у меня звенело, а кончики ушей горели огнем.
Глава 10
Никогда больше не привелось мне бывать в поместье Алстонов. Примерно через год сэр Фредерик и леди Лотон пригласили меня в свой лондонский дом. Меня, как и прочих гостей, усадили на низенький золоченый стульчик, и было нам всем как-то неуютно. Леди Лотон сверкала улыбкой и весельем, но все чувствовали себя не в своей тарелке. К чаю ненадолго вышел сэр Фредерик и, поигрывая своим моноклем, стал расспрашивать меня о брате. Супруги вели себя так, будто мы не были связаны теми трагическими событиями. Я даже подумал, что они забыли, что я тоже был тогда в доме и играл не последнюю роль во всей этой непостижимой истории. К тому времени я уже знал, что завещание Хьюго Алстона было признано недействительным - из-за неверного оформления. Я знал, что имение продано, а деньги поделены между Джимом и Урсулой и что с тех пор их жизненные пути разошлись.
Только однажды, когда я уже обзавелся своей практикой, судьба занесла меня в знакомые края, и я не мог не проехаться по той дороге, где брел тогда в грозу, насквозь промокший. Не знаю, что сделали новые хозяева в самом доме и в саду, но ворота и столбы с обезьянками они не тронули. Я стоял и смотрел на них. Мне казалось, что та, которая прикрыла глаза ладошкой, украдкой за мной наблюдает, та, которая прикрыла рот, тайком надо мной смеется, а та, которая прикрыла уши, не хочет слышать ничего, что я вдруг могу сказать.
Но сказать мне было нечего. Это было теперь всего лишь частью моего прошлого: этот смутный ропот приятных голосов, губительно приятных голосов.
БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА: "Губительно приятные голоса"
Наиболее часто отмечаемый критиками и читателями, этот роман сериала меньше всего напоминает детектив. Сквозные персонажи, суперинтендант Маллет и доктор Фицбраун, едва упоминаются в тексте - даже коронеру отведена куда более весомая роль.
Справедливости ради следует отметить, что в романе вообще нет главного действующего лица. Довольно скоро становится понятно, что и рассказчику эта роль не отведена - он скорее хроникер и комментатор, чем главная движущая сила драмы. Ему слишком часто приходится играть вторую скрипку в чужих сценариях, после чего про него просто забывают, и к концу книги он так и остается - несмотря на все попытки почувствовать себя своим человеком в поместье - посторонним лицом, игрушкой судьбы.
С некоторой натяжкой можно соотнести "Приятные голоса" с "высоколобым" британским романом первой половины XX века - Джейк Сиборн, его возраст, профессия и ситуация, в которую он угодил, напоминают "Желтый Кром" Олдоса Хаксли. Правда, интеллектуальные беседы сэра Фредерика с Джейком скоро уступают место более обыденным и повседневным заботам, и все же то тут, то там проскальзывают ссылки на Эпикура, Тургенева, персонажей Льюиса Кэрролла. Если Джейк не женится, не приобретет дом или хотя бы друзей, по крайней мере мы остаемся с надеждой, что он станет мудрым и достигнет высот в своей профессии.
Наличие стольких представителей медицины в романе вряд ли является случайным. И дело не только в том, что преступник оказывается не совсем психически нормальной личностью. Доктор Пармур, чья незавидная роль в начале повествования косвенно подчеркивалась сильным сходством его фамилии со словом "любовник", призван показать, сколько хорошего может найти в себе выпавший из жизни человек. Не очень оригинальный вывод, делающийся по ходу романа - "жизнь вообще жестокая штука, даже для самых удачливых",приобретает на фоне его истории определенную смысловую нагрузку.
Тем не менее читатель понимает, что на своем жизненном пути Джейк не последует примеру ни Пармура, ни сэра Фредерика. Он выберет свой путь какой, станет ясно впоследствии, а пока ему надо выпутаться из паутины мечтаний и пустых сантиментов.
