Жорж Сименон - В подвалах отеля Мажестик
- Входите, пожалуйста... Присядьте... Проспер так редко приводит гостей.
В кухне было тепло. Из приемника, превосходного, новенького приемника, лилась музыка. Шарлотта была в халате, в чулках, завернутых валиком под коленками.
- Как? Комиссар? Что случилось? - встревожилась она, когда Проспер Донж представил ей Мегрэ.
- Не беспокойтесь, мадам. Ничего не случилось. Просто мне пришлось сегодня поработать в "Мажестике", и я познакомился с вашим мужем...
При слове "муж" она посмотрела на Проспера и засмеялась.
- Это он вам сказал, что мы женаты?
- Я так подумал...
- Да нет!.. Присядьте, пожалуйста. Просто мы живем вместе... Думается, мы с ним больше всего друзья-приятели... Верно, Проспер?.. Мы ведь сто лет друг друга знаем... Заметьте, если бы я захотела, он бы женился на мне... А я, наоборот, все говорю ему: зачем? Что от этого изменится?.. Ведь нашим знакомым известно, что я была танцовщицей, потом плясала с посетителями в кабаре на Лазурном берегу... А вот теперь растолстела, расплылась, и приходится мне работать при туалете в ночном ресторане на улице Фонтен... Слушай, Проспер, ты заплатил за приемник?
- Ну конечно...
Диктор объявил, что будет передаваться беседа по вопросам сельского хозяйства, и Шарлотта выключила приемник, потом, заметив, что халат у нее распахнулся, заколола его английской булавкой. На плите тушилось немудреное рагу. Шарлотта задумалась - не накрыть ли на стол? А Проспер Донж не знал, что делать, как держать себя.
- Может быть, перейдем в гостиную? - сказал он.
- Ты забыл, что там не топлено. Вы замерзнете! Если вам нужно поговорить с глазу на глаз, я могу уйти в спальню, кстати, оденусь там. Надо вам сказать, господин комиссар, что мы с Проспером будто в прятки играем: я вернусь с работы - ему надо уходить; а когда он возвращается мне уже пора собираться. Едва успеваем вместе поесть. Даже выходные дни у нас почти никогда не совпадают, так что, когда он свободен, ему самому приходится стряпать для себя... Не хотите ли выпить стаканчик? Ты уж тут угощай, Проспер, а я пойду...
Мегрэ живо возразил:
- Нет, нет, мадам... Останьтесь, пожалуйста... Я сейчас ухожу... Представьте себе, нынче утром в отеле "Мажестик" совершено преступление... Я хотел получить у вашего друга кое-какие сведения, поскольку это произошло в подвале и в такое время, когда он был там почти что один.
Было нелегко продолжать эту жестокую игру - слишком уж мучительную тревогу выражало лицо Проспера Донжа, напоминавшего не то рыбу, пойманную на крючок, не то испуганного барана. Он старался держаться спокойно, и это ему почти удавалось. Но ценой каких внутренних терзаний!..
Шарлотта, ничего не подозревая, спокойно наливала коньяк в рюмки с золотым ободком.
- Кого же убили? Кого-нибудь из служащих? - спросила она удивленно, но без особого волнения.
- Преступление произошло в подвале, но убитый вовсе не из служащих... Очень темное дело. Представьте себе, убили клиентку отеля, богачку, остановившуюся в "Мажестике" с мужем, сыном, его бонной и гувернанткой... Занимали они роскошный номер, за который платили больше чем тысячу франков в сутки... И вот сегодня в шесть часов утра ее нашли удушенной, и не в ее апартаментах, а в подвале, в раздевальне. По всей вероятности, преступление совершено именно там... Зачем эта женщина пришла в подвал?.. Кто мог завлечь ее туда и каким образом?.. Да еще в такой час, когда обычно особы ее положения спят глубоким сном...
У Шарлотты на мгновение чуть сдвинулись брови, как будто ей пришла в голову какая-то мысль, которую она тотчас отогнала. Она бросила быстрый взгляд на Проспера, гревшего руки над плитой. Руки у него были очень белые, толстые пальцы поросли рыжими волосками.
Мегрэ безжалостно продолжал свой рассказ:
- Нелегко будет установить, зачем эта миссис Кларк явилась в подвал...
Мегрэ затаил дыхание, стараясь не шевелиться и по видимости рассматривал узор на клеенке, покрывавшей стол. Стояла такая мертвая тишина, что упади иголка, и то было бы слышно.
Казалось, Мегрэ хотел дать Шарлотте время справиться с волнением. Она оцепенела. Из ее полуоткрывшихся губ не вырвалось ни одного звука. Наконец Мегрэ расслышал что-то вроде глухого стона:
- А-ах!
Что поделаешь!.. Это его ремесло! Это его долг...
- И вот я хочу спросить, не знали ли вы ее?..
- Я?..
- Не под именем миссис Кларк, которое она носит недавно, около шести лет, а под именем Эмильены или, скорее, Мими... Она служила танцовщицей при ресторане в Каннах в то время, когда...
Бедная толстуха Шарлотта! Как плохо она играла комедию. Как неумело она устремила глаза на потолок, словно старалась что-то вспомнить. Какие она сделала .наивные, слишком наивные глаза!
- Эмильена?.. Мими?.. Нет, что-то не помню... Вы уверены, что она была в Каннах?..
- Да, в ресторане, который назывался тогда "Прекрасная звезда", как раз за набережной Круазет...
- Удивительно... Не помню никакой Мими... А ты, Проспер?
Он едва не задохся. Зачем заставляют его говорить, когда у него словно тисками сдавило горло?
- Н-нет...
Внешне как будто ничего не изменилось. По-прежнему в кухне стоял приятный запах, как обычно в маленьких уютных квартирах, где от стен веет спокойствием, по-прежнему разливался вкусный, такой домашний аромат мясного рагу с поджаренным луком, которое тушилось на слабом огне. Стол покрыт клеенкой в красную клетку. Крошки пирожного. Как большинство женщин, склонных к полноте, Шарлотта, вероятно, обожала сладости и пировала в одиночестве, поглощая всякие печенья.
А эта недошитая комбинация из розового шелка!
И вдруг разразилась катастрофа. В точности еще ничего не было сказано. Любой вошедший в этот дом подумал бы, что супруги Донж любезно принимают у себя соседа.
Но никто из присутствующих не осмеливался открыть рта. Бедняга Проспер с лицом, рябым от оспы, как шумовка, закрыл свои голубые глаза и стоял у плиты, шатаясь так сильно, что страшно было, как бы он вдруг не рухнул на пол.
Мегрэ поднялся со вздохом.
- Ну, простите, что побеспокоил вас... Мне пора...
- Я сейчас отопру дверь,- быстро затараторила Шарлотта.- Да и мне тоже пора одеваться... В десять часов я должна быть на месте, а здесь по вечерам ходит только один автобус в час... Так что надо заранее...
- До свиданья, Донж...
- До свида...
Быть может, он произнес все слово полностью, но расслышать было невозможно. Мегрэ взял свой велосипед, стоявший у крыльца. Дверь захлопнулась. Хорошо было бы посмотреть в замочную скважину, но кто-то шел по улице, и Мегрэ не хотелось, чтобы его застали в такой позе.
Он спустился по склону на тормозах и остановился перед бистро.
- Разрешите оставить у вас велосипед, завтра утром пришлю за ним.
Выпив стаканчик у стойки, он пошел к мосту Сен-Клу, на остановку автобуса.
А в Париже бригадир Люка уже больше часа звонил по всем телефонам, тщетно пытаясь разыскать своего начальника.
Глава III Шарлотта в "Пеликане"
- Наконец-то ты пожаловал, господин начальник!
Стоя в дверях своей квартиры, на бульваре Ришар-Ленуар, Мегрэ невольно улыбался,- не потому, что жена назвала его "господин начальник" -так она не раз именовала его в шутку,- но тепло, повеявшее на него из жарко натопленной комнаты, напомнило ему...
Он находился далеко от Сен-Клу и жил в кругу совсем ином, чем Проспер Донж и его сожительница... А все-таки, возвратившись домой, он застал жену за шитьем, хотя шила она не в кухне, а в столовой и ноги грела не в духовке газовой плиты, а на низенькой переносной печке "саламандра". И, право, он мог бы поклясться, что где-нибудь лежит недоеденное пирожное.
Над круглым столом горит висячая лампа. На столе, покрытом скатерью, суповая миска, графин вина, графин воды, две салфетки в серебряных кольцах. Из кухни шел такой же запах тушеного мяса, как и в том домике на крутом холме...
- Тебе уже три раза звонили по телефону...
- Откуда? Из Дома?
Так Мегрэ и его сотрудники называли Уголовную полицию.
Он со вздохом облегчения сбросил с себя пальто, минутку погрел руки над "саламандрой", и опять ему вспомнилось, что и Проспер Донж вот так же протягивал руки к плите. Наконец он снял телефонную трубку и набрал номер.
- Это вы, патрон? - донесся по проводу приятный голос Люка.Живы-здоровы? Никаких новостей? А я кое-что хотел вам сообщить, поэтому и задержался здесь... Во-первых, по поводу гувернантки... За ней повел слежку Жанвье, как только она вышла из отеля...
А знаехе, что Жанвье говорит про нее? Она, говорит, у себя в Америке не гувернанткой была, а гангстером! Алло! Вы слушаете? Я сейчас коротенько расскажу, как все было. Она вышла из отеля вскоре после разговора с вами... Вместо того чтобы сесть в автомобиль, которому рассыльный велел подъехать, она вскочила в проезжавшее мимо пустое такси, и Жанвье едва не потерял ее след... На Больших бульварах она нырнула в метро... Потом исчезла в доме, у которого два выхода. Жанвье все-таки не упустил ее и шел за ней по пятам до Лионского вокзала... Он уже испугался, что она сядет в поезд и укатит, а у него денег при себе было мало... С четвертого пути должен был отойти экспресс на Рим... До отхода поезда оставалось минут десять... Эта самая Эллен Дерромен заглядывала во все вагоны... Когда она уже повернула назад, весьма разочарованная, на перроне появился рослый и весьма элегантный господин с саквояжем в руках...
