Кисть ее руки. Книга 2 - Содзи Симада
Дом, которому шестнадцать лет спустя суждено было стать местом «инцидента Муцуо Тои», по рассказам выглядел гораздо лучше прежнего, но был старомодным и несколько ветхим. После инцидента в отчете написали, что внутри было очень темно и буквально ощущалось присутствие призраков, но когда семья переехала сюда, дом был довольно новым и, вероятно, мало чем отличался от других домов. Однако на самом деле этот дом с самого начала был связан с инцидентом, и эту связь нельзя отбросить как случайное совпадение. Яэ Инубо, одна из жертв инцидента, рассказала полиции, что она спряталась в нем под полом, и это ее спасло.
2
Старшей сестре Муцуо, Мисако, пришло время поступать в начальную школу. Муцуо, будучи ребенком застенчивым, до этого не играл ни с кем, кроме сестры, и теперь остался совершенно один. Да и без этого местность, где они жили, была для него совершенно чужой. У Инэ, напротив, в ее родных местах нашлось много знакомых, и такая жизнь ее вполне удовлетворяла.
Она была человеком тихим, но теперь выходила из дома гораздо чаще, чем раньше, и Муцуо повсюду следовал за ней. Ему больше нечем было заняться, пока сестра не возвращалась из школы. В результате Инэ еще больше полюбила Муцуо и старалась его от себя не отпускать.
В 1924 году Муцуо исполнилось семь лет. Муцуо, родившийся в марте, в этом году должен был пойти в начальную школу. Однако из-за врожденной застенчивости в школу он идти не хотел. Он никогда не выходил из дома один. Он очень боялся даже общаться с детьми на улице, куда уж ему было ходить в школу.
Инэ тоже не хотела отпускать его на учебу. Она предпочитала, чтобы Муцуо не отходил от нее ни на минуту, и поскольку другие дети, родившиеся с ним в один год, все еще оставались дома, она считала, что и он мог бы подождать еще год, прежде чем начать учиться.
Сотрудники учебного отдела деревенской управы несколько раз приходили к Инэ, чтобы убедить ее. Она ссылалась на слабое здоровье Муцуо. И это была не ложь, Муцуо часто болел, но не то чтобы все время лежал в постели. На все уговоры Инэ отвечала отказом, настаивая, чтобы подождали еще год. Ей было жалко внука, который боялся школы. Инэ, обычно сдержанная, тут проявила упрямство и не поддавалась ни на какие уговоры. Учебный отдел потерпел полное поражение, и ему ничего не оставалось, как выпустить особое предписание об отсрочке зачисления ученика. Вот до такой степени дошла любовь Инэ к внуку и нежелание с кем бы то ни было им делиться.
1 сентября того года в Токио произошло Великое землетрясение Канто, в результате которого 91 802 человека погибли и 42 257 человек пропали без вести. Конечно, семья Муцуо, жившая далеко от Токио, от землетрясения напрямую не пострадала, но ходили слухи о беспорядках, устроенных корейцами, и Инэ отнеслась к ним очень серьезно, поэтому каждый день держала двери и ставни своего дома наглухо запертыми и несколько дней ложилась спать, не раздеваясь. Она даже ходила просить дежурного полицейского и почтальона следить за их домом, потому что в нем жила одна старуха с маленькими детьми, и просила так отчаянно, что они не могли удержаться от смеха.
Муцуо, как обычно, не стремился выйти из дома и терпеливо ждал, пока сестра вернется из школы, чтобы они могли вместе поиграть. Соседским детям его поведение казалось странным, и они часто смеялись над ним, крича, что мальчики не должны играть с девочками. Видя это, Муцуо стал еще больше бояться школы.
Несмотря на это, в следующем 1925 году Муцуо не осталось ничего другого, кроме как поступить в школу. Чем ближе был день поступления, тем больше рос страх Муцуо, и это глубоко огорчало Инэ, но когда он наконец пошел в школу, он не слишком отличался там от других детей.
Самого Муцуо это удивило. В школе он обнаружил, что дети бывают не только плохие, что есть много тихих детей, таких, как он сам.
Муцуо почувствовал облегчение и после этого стал ходить в школу точно так же, как и все другие. И школа, и учебный отдел, ожидавшие серьезных неприятностей, вздохнули с облегчением. Более того, как только Муцуо, ребенок крайне замкнутый, занялся учебой, он показал даже лучшие способности, чем другие ученики, и добился отличных результатов. Согласно записям того времени, из 10 возможных у него было 9 по поведению, 9 по японскому языку, 10 по арифметике, 8 по рисованию, 8 по пению, 8 по гимнастике, в целом он был на втором месте по успеваемости в своем классе.
По словам его тогдашней классной руководительницы Каяко Фудзиты, он «слушался учителей, был дисциплинированным, просто образцовым ребенком в своем классе. К тому же он безупречно учился и помогал другим ученикам». С другой стороны, он был «несколько слаб здоровьем и часто пропускал занятия из-за простуды». В течение первого года обучения Муцуо отсутствовал в общей сложности 72 дня. За Муцуо закрепилась репутация хоть и болезненного, но хорошего ученика.
Однако все эти пропуски были вызваны не болезнями или несчастными случаями. В школьном журнале сохранилась запись: «Бабушка Инэ эгоистично воспитывает внука. При малейшем ветре или дожде не пускает его в школу». Видимо, когда ей бывало одиноко, она не хотела отпускать от себя внука и часто придумывала разные причины, чтобы оставить его дома.
Летние каникулы были для Инэ раем, но к их концу ей вдруг стало грустно, и она, ссылаясь на плохое самочувствие Муцуо, долго не давала ему пойти в школу. Но даже при всем этом Муцуо учился хорошо.
Муцуо перевели во второй класс, и количество пропусков занятий уменьшилось. Успехи по-прежнему были хорошими. Несмотря на то что Муцуо был интровертом, у него появились друзья, и он начал ходить к ним в гости. В то время многие крестьяне в долине Каисигэ разводили шелковичных червей для подработки. Их кормили листьями тутового дерева. Поэтому крестьяне выращивали тутовые деревья. Детям полагалось рубить ветки шелковицы. Ветки можно было использовать в играх как мечи. Во время работы дети сражались на этих мечах. Так они не только зарабатывали деньги и еду, помогая взрослым в их работе, но и получали огромное удовольствие от фехтования друг с другом. Поэтому Муцуо ходил в дом своего одноклассника, чтобы помочь с этой работой. В доме Муцуо не