Майкл Коллинз - Потерянные души
К тому времени, когда я добрался домой, Лойс уже позвонила и оставила сообщение на моем автоответчике. Она плакала. Не знаю почему, но я не ответил на звонок.
Я снова ушел, пока еще было темно, и колесил по городу, намереваясь вернуться и остаться с ней, но в конце концов проехал мимо дома Джанин и двинулся дальше в сторону фермы Джонсонов.
Я увидел свет в их окошке. Либо Эрл, либо Хелен, но кто-то там был уже на ногах. Жизнь продолжалась. Камер вокруг больше не было.
В эту секунду мне отчаянно захотелось вернуться в то время, когда я встретил Кайла, когда все это началось. Было ясно, что в тот вечер все мы стали жертвами. Жертвами куда более глубокой тайны. Мне хотелось пойти к Джонсонам, испросить прощения, убедить их, что я не враг. Мне хотелось поговорить с ними без юристов, поговорить с ними как человек.
Нас использовали. Я сказал это полушепотом. Вот что я хотел сказать им. Я хотел, чтобы они вернули мне мою жизнь, забрали бы свое утверждение, будто я пытался их шантажировать. Имей я возможность добраться до Хелен Джонсон, будь я уверен, что там не спит только она, я бы воззвал к ней как к христианке.
Но ведь бодрствовать мог и Эрл.
Я проехал мимо автостоянки мэра, когда только забрезжил свет. Телевизионщики были налицо, снимали передний ряд машин с разбитыми стеклами.
Фонари горели на фоне низких туч. Стоянка напоминала передвижной цирк, видавший лучшие дни. Поперек въезда было натянуто полотнище с надписью: «Полная распродажа в связи с закрытием».
С противоположной стороны я увидел ряд новых машин — таких же, как та, которую он отдал Эрлу и Кайлу. И тут я понял, что Кэндол тогда высадил не Кайл, а мэр. Никакого сомнения. Это открытие вызвало щемящую боль глубоко внутри. Я знал, что мне следует немедленно позвонить Хейдену и сообщить ему про машину. Но я этого не сделал. Время еще будет.
Я хотел сам посмотреть мэру в глаза.
Объехав стоянку, я припарковался и прошел к трейлеру, избегая камер.
Мэр сидел за своим столом. Он поглядел на меня, но ничего не сказал. Охотничью шапку он надвинул на уши, щеки у него багровели от холода. У мэра был вид человека, потерпевшего полный крах. В трейлере царила стужа. Он не включил обогреватель.
Секунду я постоял в дверях. Потом оглянулся на стоянку, увидел толпу дующих в кулаки телевизионщиков. Они ждали утренних новостей.
Я сказал:
— Двухдверный «шевроле-каприс» вон там у вас, на сколько он потянет?
— У него сальник пробит.
— И все же. — Из широкого окна, обращенного к стоянке, было видно, что телеоператоры включили прожектора.
— Почему бы нам не выйти отсюда? — предложил я.
Я завел «каприс». Телеоператор подошел посмотреть, что происходит, увидел меня, подумал, что я просто работник на стоянке, и вернулся к фургону.
Мэр стоял в проулке, трясясь в ознобе. Я остановился, и он сел в машину.
Я ехал по обледенелым колеям, проложенным другими машинами. Все выглядело будто «утром после». Снег все еще сеялся. Одинокий снегоочиститель обслуживал Главную улицу, попыхивая желтыми огнями.
У ратуши я увидел, что шеф и Арнольд Фишер собираются перейти улицу к кафе. Я притормозил, и они прошли перед нами, не зная, что это мы с мэром. Я как будто смотрел на большой экран, вставленный в окно этого автомобиля.
На Джексон я свернул влево, поехал в сторону Оука, в сторону дома Лайзы Кэндол, и остановился прямо там, где умерла Сара Кэндол. Я уставился перед собой на длинную улицу.
Она выглядела, как туннель. Завихряющийся снег, балдахины деревьев, обремененных белым пухом.
— Почему бы вам не выйти из роли, мэр? — спросил я негромко.
Он не посмотрел на меня.
— Иногда за ролью никого нет.
— Где Лайза?
— Не знаю.
Я сказал:
— Это вы подвезли ее к дому, а не Кайл. У вас с ней была связь. — Мой голос зазвучал громче. — Она звонила к вам на стоянку, вы больше не можете это отрицать. Про эти звонки знают все.
Мэр понурил голову.
— Вот так должна кончиться моя жизнь? Зачем я цеплялся за автостоянку, за неудавшийся брак? — Губы мэра еле шевелились, будто он разговаривал сам с собой. — Дело вовсе не в том, что Джин стала такой после операции… Нет и нет. Мы много лет пытались иметь детей, и ничего не вышло. Я не стал подвергать нас унизительной проверке, чтобы узнать, в ком из нас причина. А потом за один уик-энд… — Голос у него дрогнул. — За один уик-энд с Лайзой это произошло. Это природа… природа что-то сказала мне.
Мир вокруг меня сомкнулся.
— Девочка была вашей дочерью?
Мэр повернулся и взглянул на меня в первый раз с того момента, как сел в машину. Это было не лицо — просто дыра с появляющимися из нее словами.
— Да…
У меня внутри все сжалось. Несколько секунд я молчал, потом спросил:
— Что случилось в ту ночь? Кто переехал Сару?
Мэр сказал тихо:
— Я не знаю. — Он потряс головой. — Сара выскользнула за дверь, вот как это произошло. Дверь была открыта, и она просто вышла наружу. — Голос у него дрожал. — Отвези меня назад, Лоренс, пожалуйста.
— Вы спорили с Лайзой… Вы говорили с ней по телефону больше часа. Почему она напилась?
Мэр чуть качнул головой.
— Она была в депрессии… Она хотела, чтобы я приехал посмотреть костюм Сары. — Его голос перенапрягся. — Я не мог… не мог встретиться с ней тогда. — Он испустил долгий вздох. — Все приближалось к концу, все. Я сказал ей это. Срок жизни при раке Джин менее пяти лет. Я сказал Лайзе, чтобы она держалась, что все близко к завершению. — Вновь он на мгновение умолк. — Я хотел оберечь достоинство Джин. Я думал, мы сумеем переждать. Мы были так близки к тому, чтобы все это кончилось. — Его голос надломился, он покачивал головой.
И снова тихо заговорил:
— Я не плохой человек, Лоренс. Я не… Не гляди на меня так… — Он открывал и закрывал глаза. — Правда… ну хорошо. — Он сказал это так, будто я задал вопрос. — Правда в том, что я не мог оставить Джин, ясно? Моя стоянка много лет терпела убытки. За все платила Джин. У меня не было будущего без ее денег. Мне необходимо было дождаться, чтобы она умерла. Я не мог уйти от нее. Ну как я мог сказать это Лайзе, как?
Руки мэра сжались в кулаки. Он судорожно глотал.
— Я чувствовал, что поступаю правильно, ты понимаешь? Я думал, что сумею со всем справиться. Все эти годы я оставался с Джин. Я оберегал ее достоинство.
Я сказал:
— Джин, должно быть, знала про Лайзу?
Мэр медленно повернул голову.
— Нет… она не знала. Лайза переехала сюда, когда Саре был почти год. Я отправил ее в контору Джин, чтобы та подобрала ей жилье. Лайза сочинила историю, будто спасается от опасного сожителя, прячется. Джин всему поверила и сама оформила все как благотворительность.
— А зачем Лайзе понадобилась чужая фамилия?
— На случай, если у Джин возникнут подозрения и она захочет проверить.
Я сказал:
— Вы все предусмотрели.
— Что плохого в желании сделать для всех как можно лучше? А я именно это и старался делать. — Мэр сказал категорично: — Изменился мир, не я.
У меня возникло ощущение, что он отвлекает меня от сути. Даже теперь он прятался за своими словами. Я спросил:
— Что случилось, когда Лайза позвонила Джин?
Мэр переменил позу.
— О чем ты?
— Лайза позвонила вам домой, когда вы уже были в торговом центре. У меня есть записи телефонной станции. Это тогда Лайза сказала Джин, что Сара — ваша дочь?
Когда я умолк, лицо мэра побелело. Я понял, что про разговор Лайзы и Джин он не знал.
Никто из них ему не сказал.
Мотор урчал в тишине холодного утра. Снова пошел снег. Я спросил:
— Где Лайза? — Но прежде чем он успел ответить, в пассажирское окно забарабанил телерепортер, и я инстинктивно нажал на газ, колеса завращались, багажник занесло, но затем шины схватили покрытие.
Я высадил мэра вблизи его стоянки, но повторил вопрос:
— Где Лайза?
Он сказал негромко:
— Клянусь, я не знаю. Не знаю. Не то бы я сказал тебе.
Глава 40
День клонился к вечеру. Я сидел у себя дома. Да, мэр не знал о разговоре Лайзы и Джин. Что ей сказала Лайза? Или девочка пропала уже тогда? Я тщился перебрать в уме такое множество возможностей.
Но правду знала, конечно, только Лайза — или, быть может, Джин.
Я расчислил, что и мэр уперся в тот же самый факт: две женщины в его жизни стакнулись за его спиной. Только они прятали тайну того, что произошло.
Телевизор показал в прямом эфире автостоянку мэра, полощущиеся на ветру флаги, пустой трейлер. Камера задержалась на разбитых ветровых стеклах. Затем я увидел записанные кадры: мы с мэром в машине на той улице, где погибла девочка. Камера попятилась, чтобы включить белый фасад дома с квартирой, где жила Кэндол, и мостовую, где умерла девочка.
Затем представитель полицейского управления сообщил, что следователи вновь изучают обстоятельства, связанные с гибелью ребенка. Он вновь попросил отозваться всех, кто был вблизи места трагедии в ту ночь.