Рауль Мир-Хайдаров - Пешие прогулки
Тогда, в шестидесятых, еще не существовали официально артели, промкомбинаты, входящие в систему местной промышленности, поэтому с ре-ализацией тоже не знали хлопот. С каждой ручки отец, кажется, имел сорок копеек дохода -- выходит, только станки, стоящие в нашем гараже, приносили ему в день больше тысячи рублей. Отец быстро сообразил, что напал на золотую жилу, и, уже привлекая людей со стороны, изготовил еще штук тридцать таких полуавтоматов и развез их по об-ластям республики. Не знаю, какую уж он имел долю, но помню, что каждую последнюю неделю месяца в сопровождении двух парней, как Ашот, отец объезжал на "Волге" свои владения. Он ни-когда не продавал свои изобретения, а сдавал их в аренду или вступал в долю. Однажды он показал мне установку, за которую предлагали десять ты-сяч -- казалось бы, огромные деньги, но он ее не продал, а сдал в аренду. Установка служила пять лет и принесла ему за это время сто тысяч -- так он преподал мне наглядный урок коммерции, по-этому я тоже не расстаюсь со своими изобрете-ниями.
Мы построили в Заркенте, в старинной узбекской махалле, где некогда старики, сидящие в красном углу чайханы, еще знали и помнили моего деда и его брата, большой каменный дом. Почему в узбекской махалле? Потому что между нами не было языкового барьера -- в нашей семье все без исклю-чения знали местный язык, эта традиция пошла от деда, и еще потому, что жизнь в махалле особая: тут не вмешиваются в жизнь соседа, но и не дадут его в обиду. Да и вокруг нас жили люди с достатком, родовитые, и мы особо не выделялись. К тому же отец никогда не скупился: щедро финансировал махаллинский комитет, давал крупные суммы на об-щественные нужды и мероприятия, поэтому мы не чувствовали инородности, хотя и были единственной русской семьей в квартале.
Но о доме я хотел сказать только потому, что отец построил там такую мастерскую, с такими стан-ками и сварочным оборудованием, что я не перестаю удивляться ей до сих пор. Практически не выходя со двора, отец мог изготовить сам то, что констру-ировал. Можно считать, что я вырос в этой мастер-ской, и нет станка там, которым я бы не владел в совершенстве. Так что, как видите, у меня были все предпосылки, чтобы стать инженером.
-- Выходит, он и передал вам свое дело по на-следству? -- уточнил прокурор.
-- Да нет. Не совсем так. Отец никогда не втя-гивал меня в свои дела и старался, чтобы я держался подальше от них, -- он хотел видеть меня настоящим инженером. Оттого я и переменил институт -- о Ба-уманском он говорил всегда в самых возвышенных тонах, считал, что оно ничуть не уступает таким известным в мире техническим вузам, как, скажем, Массачусетский технологический.
Я точно не знаю, каким образом, но Шубарины вышли из революции без особых потерь. Конечно, все, что подлежало национализации, отобрали, но существенную часть капитала удалось сохранить -- впрочем, не нам одним. Это я отвечаю на ваш вопрос относительно тяги к деньгам.
В традициях нашей семьи -- основательность жизненного уклада, исключающая мотовство, пока-зуху. Мы могли позволить себе многое, но не настолько, чтобы вызывать зависть и раздражение ок-ружающих, привлекать к себе нездоровое внимание. Того, что заработал отец, было вполне достаточно, чтобы мы с братом прожили долгую и безбедную жизнь, конечно же, правильно распоряжаясь капи-талом.
Брат мой живет в Москве, его привлекла наука, ныне он заметный ученый-физик. В его судьбе ро-дительские деньги сыграли немалую, если не глав-ную роль -- благодаря им он мог спокойно зани-маться любимым делом, не отчаиваясь при неуда-чах, без которых немыслимы настоящие исследо-вания, и в конце концов сделал открытие, над ко-торым бился почти двадцать лет. Я думаю, он живет счастливою жизнью.
У меня все сложилось иначе. После института я вернулся в родные края, вроде неплохо начал, стал продвигаться по службе. Но очень скоро я почувствовал потолок своего роста -- большего мне не позволяли. Это как раз пришлось на годы, когда должности отдавались по родственным, националь-ным признакам, по принадлежности к роду, пра-вящему в городе или области. А я был уверен, что должность главного инженера завода, на котором я работал главным технологом, отойдет ко мне, как только прежний уйдет на пенсию. Причем я имел на эту должность все права -- так считали и многие на заводе. Но не тут-то было... Главным инженером стал зять очередного секретаря райкома, заочно до-учившийся в местном институте. Отца, к сожалению, к этому времени уже не было в живых -- он на-верняка помог бы мне пробиться, потому что пре-красно знал закулисную возню вокруг должностей, знал тех людей, которые делили места. Он видел, с каким энтузиазмом я работал, знал о моих планах реконструкции этого завода. Но что не получилось, то не получилось...
Оставшись, как говорится, у разбитого корыта, я потерял интерес к работе... А ведь совсем недавно, скажу без утайки, мечтал стать даже директором крупного завода, а может, со временем и возглавить отрасль, чтобы сравняться со своим братом, у ко-торого к тем годам было уже имя в науке -отец, слава Богу, дожил до этого часа...
Рассказывая, хозяин не забывал ухаживать за гостем -- подливал чай, подкладывал закуски, пе-ченье. Но Азларханов, кажется, и забыл, что на-просился на чай, -- так заинтересовал его рассказ Шубарина.
-- ...Конечно, в нашем тогда еще небольшом го-роде событие это не осталось незамеченным, отца -- как вы понимаете, знали, он там многим дал под-няться. Тогда уже вовсю, правда, не в таких мас-штабах, работали всякие артели, и почти в каждой у отца имелся пай. Он предусмотрительно позна-комил меня с делами, зная, что дни его сочтены, и я каждый месяц исправно получал свою долю прибыли, каждая из которых намного превышала оклад главного инженера, за место которого я бился. Но потеря этой должности, а главное -перспектив роста выбила меня из колеи, и для всех это было очевидно.
С уходом из жизни отца, казалось, что-то умерло и в деловой жизни нашего города -- мне об этом не раз с сожалением говорили. Однажды пришли старые компаньоны отца с какой-то безумно дерзкой авантюрой и просили меня как инженера обсчитать свои предложения -- короче, пришли с тем, с чем раньше приходили к отцу.
Месяц я бился не только с расчетами, но и самим проектом -- от него только идея и осталась. Воплотить без меня результат в металле они не могли, хотя и пытались, и опять пришли ко мне на поклон. Я, как и отец, отказался от предложенных денег, а потребовал половины доли за эксплуатацию моего детища; скрепя сердце они согласились -- уж слишком выгодной оказалась штучка. За три месяца я выполнил заказ -- и расстался с заводом без осо-бого сожаления. Устроился механиком с окладом девяносто рублей на одну из фабрик местной про-мышленности. От вынужденного безделья, на одном чистом энтузиазме, я принялся за модернизацию тех маленьких цехов и предприятий, где у отца был пай. Меня охотно подпускали к делам -- ведь я занимался только тем, что ускоряло выход и улучшало качество изделия, такой подход устраивал всех. Мой инженерный зуд не давал мне покоя. Работа увлекала, тем более что результат был налицо.
Меня заметили в управлении местной промыш-ленности, предложили возглавить реконструкцию обувной фабрики, выпускающей ичиги, кавуши, жен-ские и мужские туфли, традиционные для Востока. После реконструкции резко обновился ассортимент: вместе с национальной обувью мы стали выпускать обувь на платформе -- помните, была такая тяжеловесная мода? -- стали ориентироваться на молодеж-ные изделия, -- в общем, дела на фабрике круто по-шли в гору.
В ходе реконструкции, когда я дневал и ночевал на фабрике -- а она находилась в райцентре, в ше-стидесяти километрах от Заркента, я понял, что нашел свое место в жизни: здесь я мог развернуться куда масштабнее, чем на заводе, где так и не стал главным инженером.
Тут уж взыграло мое инженерное тщеславие, как ни смешно звучит это слово в наших занятиях. Не поверите, но, чтобы двигалось порученное мне государственное дело, я вложил немало своих средств, зато выиграл самое бесценное -- время, тем самым приблизив результат -- выход готовой про-дукции. Видел я и другое: как без особого риска смогу изъять, вернуть с прибылью вложенные в реконструкцию деньги, лишь только производствен-ная машина наберет заданный ей ход.
Наверное, в немалой степени успеху способст-вовало и то, что я хорошо знал не только явную, но и тайную жизнь бесчисленных предприятий ме-стной промышленности, меня сложно было прове-сти, я знал истинные возможности каждого станка, каждого цеха и, владея почти везде определенным паем, скоро прибрал всех к своим рукам. Никто не ожидал от меня такой прыти -- ведь мне еще не было и тридцати. Однако тогда я меньше всего думал о деньгах, я создавал свою отрасль, или, как говорит Файзиев, свою империю. Меня пьянила моя творческая свобода, возможность самостоятельно принимать решения и... рисковать, ведь я не од-нажды ставил на карту почти все, что имел. А это -неизведанное чувство для руководителя обык-новенного предприятия. Худшее, что может с ним случиться, -- снимут с работы, а вот прогореть, по-терять свои деньги, на которые и так можно было бы безбедно прожить десятки лет, -этого он никогда не узнает. Только ныряя в такие бездны риска, становишься настоящим хозяином, понимаешь всю цену ответственности, но уж и выигрыш тут иной -- двойной, тройной...