Сергей Еринец - Ночь не для сна
Мне хорошо с тобой! Я хочу жить с тобой! (Подходит к не
му, пытается обнять).
Он отстраняется.
О н а. И замуж я вышла по любви! Я не вспомнила бы о них ни
когда, если бы не эта встреча... позавчера. Какая правда
тебе еще нужна? Говори сейчас, чтобы больше к этому ни
когда не возвращаться... Как мне было с ними? Это ты хо
чешь знать?
О н. Нет. Меня это не интересует. О н а. Мне было плохо. О н. я не хочу об этом слышать. О н а. Нет уж, послушай! О н. Не хочу! О н а. В первый раз... все было грубо, глупо. Казалось, люби
ла. Старше на десять лет. Машина, бары... Умел увлечь...
Встречались. Как-то пригласил к себе. Пили коньяк... На
верное без алкоголя это не совершается в первый раз...
Сколько унижений... Думала, больше никогда не пойду к не
му. Спасибо, хоть поймал такси и рубль дал! А ближайшая
подруга обработала: пойди, попробуй, второй раз будет
лучше. Ей бы вместо этого сказать: опомнись, что ты дела
ешь? Женат, вся его песенка про развод - обычная в таких
случаях история... Пошла. Было чуть лучше. О н. Мне все время кажется, ты говоришь именно то, что я хотел
бы услышать... О н а. Я говорю то, что есть... А потом он сказал: все, больше
не приходи, приезжает жена, нужно переждать. "Любишь?
Больше занимайся спортом, помогает..." Мне бы добрый со
вет. Где была моя мать?! Занималась собой. Я замкнулась в
себе. Романов было много, а отдаваться не хотелось. Кру
тила ими, как хотела! А потом... Уж больно шустер. Гово
рил: "Давай, будет высший класс!" Играл на самолюбии...
Подумала, хоть узнаю, как это на самом деле... Легла. Хо
рош. Старался. Было даже приятно... Но не любила. И он
тоже. А без этого - порнография, голая техника. Больше не
захотела... Уже появился ты... Я виновата, наверное, но
для меня тогда вы оба были равны: тянули в постель. Он,
прости, делал это лучше... Больше хвалил себя, лучше рек
ламировал... О н. Я рад за него. О н а. Не обижайся. Ты хотел правду... А потом я очень испуга
лась: может залетела или сдвинулся цикл... Короче, позво
нила ему. "Деточка, причем тут я? Думать надо было. Отку
да я вообще знаю, сколько у тебя еще таких?" Пошла в ба
ню. Съела пузырек аскорбинки. Как же мне было плохо! О н. Это тогда? Я помню...
О н а. Все нормализовалось. Нет уж, думаю, хватит... Больше
никому. А ты - тянул... Вот почему мы тогда чуть ли не
каждый день ссорились. О н. Теперь я понимаю. Прости. О н а. И ты прости. О н. Я заслужил. О н а. А потом... мне стало хорошо с тобой. Я захотела тебя!
Балдела от твоих ласк, думала, не выдержу!.. Будь ты чуть
понастойчивей... Так мне было хорошо! Я полюбила тебя...
такого: доброго, умного, хорошего... Но мне нужна была
уверенность. Ты же никак не намекал на брак. Это раздра
жало, выводило из себя, видела ведь - любишь... Думала,
ну почему? Нервы - на пределе... И повод для ссоры уже
был не нужен... Решила: еще немножко, и если нет - раз
рыв! И в тот же день мы страшно поругались... Испугалась,
что если больше не придешь? О н. Я не хотел. О н а. Как я кляла себя! Но ты пришел. О н. Не мог без тебя. О н а. Я была счастлива и этим, но ты сделал предложение...
Спешила с заявлением? Может. Но я хотела быть твоей...
Помнишь, как мы потом искали возможность? Ждали, когда
папа возьмет дежурство, а он, как назло, не брал. Я счи
тала часы. И вот... Как это было прекрасно, просто
счастье, а ведь, кажется, ничего особенного... Я была не
ловка... Но морально, духовно! Вот когда было наше брач
ное утро! О н. Да. О н а. Я верила в тебя, знала - не бросишь. О н. Конечно, ведь мы уже подали заявление! О н а. Ты не предсталяешь, как важно для женщины быть уверен
ной, не бояться... Быть любимой! Потом те две недели. Ес
ли бы не экзамены, вообще не вылезала б из постели. Не
привлекал даже кинофестиваль... А дальше... приготовления
к свадьбе. Знакомство родителей, трения, нервы, издерган
ность. И вдруг - встреча... С первым. Понимала - подлец!
Как он пожирал меня взглядом, раздевал, хотел... Смотри,
сказал, если передумаешь, приходи... Понимала, все пони
мала, но как обезумела. Металась в истерике... На свадеб
ное платье смотреть не могла... А уже все готово, завтра
в ЗАГС, на кухне жарят мясо... Не жарят, а отпаивают меня
валерьянкой, уговаривают... А ты говоришь, засушено, са
латы недоделаны... О н. Я не знал... О н а. Вчера с утра - как во сне. Ничего хорошего. Ничего не
хочу. Как автомат по программе, оделась, села в машину...
Была холодна с тобой... Только в ЗАГСе поняла, наконец:
стала женой! Слезы! Еле сдержала себя... А ты - удивлен,
огорчен, пытаешься понять, что со мной... Веселье - не
веселье. Подружки донимают: счастлива? А я думаю, как
дальше жить?! Родители - не в духе, к тому же поцапались
с твоими, а потом - спасибо им! - очень "вовремя" выска
зали мне свои обиды... Все одно к одному... О н. И вот брачная ночь. О н а. Утро. О н. Утро. О н а. Это правда. Вся. О н. И что теперь? О н а. Не знаю, что теперь? О н. Тебя надо спросить. О н а. Почему меня? О н. Я люблю тебя. О н а. И я люблю тебя. И любила. Виновата перед тобой, навер
ное... Прости. О н. Виновата... В чем? Все мы виноваты, что живем... не как
люди. Или, вернее, как люди! Важно, как дальше? Ведь мы
уже начали со лжи, уже несем в себе... проклятие... О н а. Как? Скажи. О н. Все еще только начинается. Разные люди, со своими привыч
ками, взглядами, мироощущением... Помнишь, эпизод: двое
знакомых входят в вагон метро. Садятся на разные сиденья,
вынимают книжки. Потом освобождаются два места рядом. Они
пересаживаются, но все так же продолжают читать... Я уви
дел в этом суть ли не трагедию, ты - счастье быть вместе.
Как нам жить? Так и будем - вместе, но врозь?! О н а. Противоположные полюса соединяются... О н. Значит, обязательно борьба? И главное - не перейти черту,
грань, не сместить баланс? Как канатоходцы... Веселая
жизнь нам предстоит! Или другая вообще невозможна?! О н а. Зачем ты так?! О н. Как? Посмотри вокруг, что происходит? Эти семьи, отноше
ния... Вся жизнь - грызня! Он - готов трахнуть кого попа
ло, она - дать всем подряд. У него через месяц на нее уже
не стоит, она его вида в трусах не переносит. Детей заво
дят случайно или потому, что "нужно". Сбрасывают на пя
тидневку с глаз долой. Они, несчастные, дома слышат толь
ко одно: "не болтайся под ногами", "не кричи", "не тро
гай"... Вырастают - скорее сплавить. Всю жизнь врут друг
другу. А называется это - семья. Фасад - интеллигентные,
заботливые люди. Чуть закрылась дверь квартиры... О н а. Но ведь не у всех же так. О н. Ты сама в этом не уверена. О н а. По крайней мере, я так не хочу. О н. А кто-нибудь хочет? О н а. Все зависит от нас. О н. Зависит от нас... Согласен. Только почему рождается чело
век. Хочет сделать как лучше, а получается... Тогда он
делает "как хуже" и видит: хорошо! Заботливая мать не да
ет ребенку до обеда печенье. Она хочет, как лучше. Следу
ющий раз он берет втихую и все довольны! О н а. Он вырастет и поймет, что до обеда печенье портит аппе
тит. О н. Но делать предпочитает все же тайно. Ты не замечала, что
чем старше человек, тем меньше у него друзей, тем более
он одинок? Энтропия... А если еще муж и жена... соперни
ки, в лучшем случае - партнеры, стоит ли все этого? Зна
ешь, мне с детства кажется, что есть такая тайна, главная
тайна - как жить? зачем? - которой я не знаю. Все вокруг
знают, а я - нет. И ты ее знаешь, а я же чего-то не пони
маю... Но я не хочу, чтобы каждый был за себя, один про
тив другого. Я не хочу участвовать в обмане, я не хочу
сосуществования... О н а. Ты устал. Ты просто устал. (Обнимает его). О н. Посмотри, в эту кровать нас бросает что-то... Как назвать
это: "любовь"? А, может, "Шэ-Шэ"? Тогда стоит ли? Не луч
ше ли ей остаться нетронутой?.. Быть вместе. Только в
этом должен быть смысл. Ты - мой смысл, а я - твой смысл.
Только так я согласен, а иначе, зачем? Идеализм? И весь
наш разговор - не очищение перед... чем-то великим, а об
ман, и мы просто выходим на новый круг? Говорим правду
ради будущей новой лжи?! И так всегда? И всю ли правду мы
сказали? Могут ли люди вообще говорить друг другу правду? О н а. Ты не веришь мне? О н. Не в этом дело... О н а. Ты не веришь?
Свет освещает их, слившихся в одну фигуру, как бы балансирующих на канате в темноте.
К О Н Е Ц