Анна Малышева - Дом у последнего фонаря
«Заодно расскажу Эрделю про пейзажи и пасхальные яйца, старик может заинтересоваться!» Склонившись перед зеленым от времени, мутным зеркалом, женщина просушила волосы феном и заодно направила горячую волну воздуха на грудь и шею, чтобы согреться после купания в ледяной мастерской, пронизанной сквозняками. «Недурно начинается неделя… А где это я слышала, что покойники приносят счастье?»
Но ей снова вспомнился потусторонний голос Лизы, прозвучавший последний раз в трубке. «Двуликий заберет двоих. Второй будет женщина… Он может прийти за вами…»
Пытаясь унять дрожь, Александра натянула второй шерстяной свитер поверх первого и торопливо застегнула куртку. «Бедная девочка, она вся в отца – тоже умудряется заражать своим безумием окружающих…»
Спустившись на третий этаж, художница постучалась к Стасу. Открыла его домработница.
– Нету дома, – сурово ответила старуха, делая попытку тут же закрыть дверь.
– Вот деньги на похороны, от двух моих знакомых.
– Давай сюда. – Марья Семеновна протянула грубую темную ладонь. – Кто это расщедрился?
– Эрдель и Буханков.
Старая уборщица, более полувека кочевавшая по московским мастерским в качестве модели и прислуги, знала всех и вся. Она авторитетно кивнула:
– С Эрделем наш Сергей, покойник, был знаком. А вот Буханков – это кто такой?
– Мы вместе в Питере учились.
– Ах, в Питере… – протянула домработница с таким видом, будто художница призналась в совершенном некогда преступлении. – Тогда, конечно, я его не знаю.
Деньги были приняты, и Александра узнала время похорон.
– Завтра в десять, – вздохнула Марья Семеновна. – Ты-то хоть придешь? А то соберутся одни дармоеды и алкоголики.
– Приду обязательно, – пообещала Александра.
Спускаясь по лестнице, она размышляла о том, что ей придется очень постараться, чтобы поочередно присутствовать на двух похоронах, хотя обе церемонии были назначены не одновременно.
Она поехала через весь город на метро к женщине, желавшей продать пейзажи. У нее художница сделала серию снимков цифровым фотоаппаратом, всегда болтавшимся на дне сумки. Потом Александра вернулась в центр, предварительно созвонившись с Эрделем и условившись о встрече.
Коллекционер жил в переулке, примыкавшем к Петровке. Александра бывала у него несколько раз, но довольно давно. Старинный двухэтажный особняк, притаившийся в глубине квадратного двора, вымощенного разбитым асфальтом, за это время заметно обветшал. Кое-где сквозь розовую штукатурку проступила дранка, по углу фасада пролегла тонкая, но угрожающе отчетливая трещина, похожая на первую морщину, исказившую красивое, долго не старевшее лицо.
Эрдель, открывший ей дверь, был сильно простужен. Он кутался в стеганый атласный халат, из прорех которого тут и там выглядывала вата. Шею коллекционера спасало от холода шерстяное кашне, на ногах самым прозаическим образом красовались валенки.
– Отопление прорвало, второй раз за месяц, – объяснил он причину холода в квартире. – Весь дом прогнил к такой-то матери. Лучше не раздевайтесь.
Однако Александра, которой к холоду было не привыкать, сняла куртку и размотала шарф.
– Каталоги принесли? – Проведя гостью в обширную, темноватую комнату, мужчина указал на стол, с которого еще не убрали чайную посуду. – Оставьте здесь. Через пару дней посмотрю.
– К тому времени я вернусь из Питера. – Александра вытащила из сумки каталоги и пристроила их на столе. – Я сделала кое-какие закладки… Хотя даже не знаю, чем вы в последнее время интересуетесь?
– Для меня нет никакого «последнего времени», дорогая. – На правах старого знакомого Эрдель обращался к женщине довольно фамильярно. – На мой взгляд, все времена одинаковы. А собираю я все то же, если помните, конечно…
– «Индекс либерум профингетурум», – отчеканила Александра. – Список книг, запрещенных некогда Ватиканом для чтения широкой публикой.
– Именно, милая. – Хозяин склонился над каталогом и раскрыл его на первой попавшейся закладке. – Что тут?
– Гравюры из трактата Коперника, – заглянула ему через плечо женщина.
– «Об обращении небесных тел»… – пробормотал Эрдель. – Гм… Боюсь, в Париже это мне обойдется дороговато…
– Но не настолько, насколько обошлось бы в Нью-Йорке! – возразила художница.
– Конечно, если учесть, что мне пришлось бы оплатить вам проезд через Атлантику, туда и обратно. Не знаю, не знаю. Попробуйте прицениться, если поедете. Заказ делать не рискую. Вдруг найдется любитель, и цена взлетит до потолка. А тут что? Я другие очки куда-то засунул. В этих мелкий шрифт не вижу.
– Немецкий перевод Библии, одно из первых изданий.
Женщина отошла чуть в сторону и остановилась у книжного шкафа. Ее внимание привлекла книга, стоявшая на самой верхней полке. В комнату проникало совсем немного света со двора, включенная лампа освещала только стол под абажуром… Но даже при неярком освещении Александре бросился в глаза знакомый переплет.
Красный бархат, расшитый золотыми нитями и потускневшим, неровным жемчугом. В центре вышивки – крест. Формат молитвенника.
Роскошно переплетенная книга стояла напоказ, лицевой стороной переплета, опираясь на плотный ряд других изданий.
Эрдель вновь о чем-то спрашивал, но Александра расслышала только окончание фразы:
– …уже несколько. Понимаете?
– Что? – рассеянно переспросила она. – Извините, что?
– Я говорю, деточка, что немецких библий середины и конца шестнадцатого века у меня уже несколько. Больше не интересуюсь. Кстати, книга, на которую вы сейчас смотрите, тоже в своем роде документ эпохи Реформации. Правда, книга совершенно легальная, латинский молитвенник времен царствования католической королевы Марии Тюдор. Но на год обратите внимание – 1554, первый год ее правления после владычества на троне протестантов.
– А ведь я предлагала вам почти такой же молитвенник! – воскликнула Александра, вставая на цыпочки, чтобы лучше рассмотреть книгу на полке. – Но мой был переписан годом раньше. То есть в год этих страшных смут вокруг престола. Смерть короля Эдуарда, заговор Генри Грея, леди Джейн Грей на английском троне… И воцарение Кровавой Марии, законной дочери Генриха VIII, наконец. Мой – интереснее!
Последнюю фразу она произнесла с материнской гордостью, словно молитвенник был ребенком, выигравшим трудные соревнования у сильных соперников. Эрдель испустил густой носовой звук, будто борясь с желанием чихнуть. Он спрятал лицо в кашне, но Александра успела заметить испытующий взгляд, который мужчина метнул в ее сторону. Удивленная, она решила выяснить все немедленно.
– Почему вы в тот раз отказались даже посмотреть на мою книгу, Евгений Игоревич? – спросила она. – Это же раритет совершенно в вашем вкусе. И возможно, даже… не берусь утверждать, конечно, но есть мнение, что молитвенник мог принадлежать самой леди Джейн Грей!
Ответом ей стал отчаянный приступ кашля.
Отвернувшись, пожилой мужчина согнулся в три погибели и зажал шарфом лицо. Отдышавшись, он сдавленно проговорил:
– Я отказал вам, Саша, потому, что больше мне подобных раритетов не нужно. А этот молитвенник на полке – мое самое неудачное приобретение за последние двадцать лет.
– Почему? – насторожилась она.
– Меня надули, как зеленого юнца. В мои-то годы пора бы поумнеть, но и на старуху бывает проруха.
– А в чем состоит надувательство? Можно взглянуть?
– Взгляните, – кисло согласился Эрдель. – Даже интересно, вы-то, профессиональный реставратор, заметите с первого взгляда, что тут не так?
А женщина уже просматривала страницы молитвенника, взобравшись на верхнюю ступеньку приставной лестнички. Особо ее заинтересовал титульный лист. Расшифровав латинскую надпись, выполненную крупным красным шрифтом с позолотой, она изумилась.
– У меня латынь хромает. – Женщина подняла вопросительный взгляд на хозяина книги. – Я тут частично прочитала, частично догадалась… «Этот молитвенник, принадлежащий благородной леди Джейн Сомуорт, супруге пятого барона Глэдхилла, переписан в лето от Рождества Христова 1554 смиренным братом Джошуа в аббатстве Дорсетшир». Так здесь написано?!
– Совершенно верно, – мрачно отозвался Эрдель, подходя к окну и с каким-то яростным тщанием ощипывая пожелтевшие листья чахлой герани. – Так и есть.
– У меня тоже молитвенник из Дорсетширского аббатства! Подумать только, ведь это был бы настоящий комплект! – Александра дрожала от возбуждения. – Вы и сейчас скажете, что мое предложение вас не интересует?!
Она уже решила, что начнет предлагать молитвенник третьим лицам, раз Олег проявил пренебрежение к бывшему объекту своей гордости и любви. Александра простила ему этот приступ «синдрома шимпанзе», вполне понимая, какой шок пережил коллекционер.
– Скажу и повторю – не нужно! – Эрдель так рванул лист герани, что горшок закачался и задребезжал о керамическое блюдце. – Я бог знает сколько переплатил за эту книжонку, чтобы еще покупать на свою голову другую. И какой, к чертям, молитвенник Джейн Грей?! Латинский молитвенник?
