Петер Андрушка - Избранное общество
У входа Калас встретил председателя кооператива, и демонстративный заход в трактир не состоялся.
– Как поживаешь, Якуб? – спросил председатель. Ироническая улыбка блуждала и на его лице.
– Отлично, – похвастал Якуб Калас. – Просто здорово. Вот собрался немного смочить глотку пивом.
– Могу попотчевать тебя дома вином, – предложил Игнац Джапалик. – У меня отличное вельтлинское зеленое. А если захочешь – и красное.
– Было бы недурно, – равнодушно проронил Калас. – Да только не хочется отнимать у тебя время.
– С удовольствием посижу с тобой, Якубко. Нам ведь есть о чем потолковать, – таинственно, как-то вызывающе произнес председатель. – Нам двоим всегда есть о чем побеседовать. Мы с тобой не будем вести мудреных речей об отчуждении. Но меня кое-что беспокоит, не думай, не одного тебя. Например, что ты тут у нас живешь каким-то отшельником. Не приди ты ко мне несколько дней назад, я бы и сам, ей-ей, не знал, что ты вернулся домой, что снова поселился у нас. Дошли до меня и кое-какие слухи, но встретить тебя в селе – это уж просто чудо! Не удивляйся, я бы сказал: рот разинешь, завидев тебя!
– В деревне каждый знает о каждом, – равнодушно заметил Якуб Калас.
– Ясное дело, – согласился председатель и тут же добавил: – В старой деревне, братец ты мой! Есть такие люди, которым делать больше нечего, как только шпионить за другими. Мы – жертвы современной эпохи, с нас хватает и собственных проблем.
Обычные разговоры на давно знакомую тему утомляли Каласа. И он предпочел выложить начистоту:
– Был у меня старый Лакатош. Говорит, чтобы я не болтал лишнего про его Игора. Не знаю, откуда он взял, будто я интересовался его внуком?
Председатель – руки в карманах – напрягся и через силу рассмеялся:
– Вполне можно было предположить! – Он потрепал Каласа по плечу и снова вложил руки в широкие карманы. – Пошли, я объясню тебе по дороге. – И действительно стал объяснять: – Я ему говорю: папаша, что опять натворил ваш внучек, отчего им интересуется милиция? Тем более – милиция на пенсии, ха-ха! Разве мог я предвидеть, что старик не понимает шуток? А он рассвирепел. Чуть не лопнул от злости, но я его успокоил, как на духу – успокоил… Предупредил, чтобы не валял дурака. Значит, он все-таки был у тебя? Ясное дело, это на него похоже! Старый Матей явился на прием! Теперь люди стали слишком чувствительны, не знаешь, кому где наступишь на хвост. Я уж и так стараюсь помалкивать, не ввязываться в споры.
– А я было подумал, – откровенно признался Калас, – что кое-кто заинтересован, чтобы я не совал нос в историю с Крчем.
Председатель Игнац Джапалик смутился, нахмурился:
– Как тебя понять, Якубко? До меня что-то не доходит… Или ты думаешь, будто это я прислал старика?
– Сам знаешь, что ничего такого я не думаю.
Председатель откашлялся.
– Якуб, ты ведь неплохой человек, но – не сердись – больно уж подозрительный. Ей-богу! Коли заговорили мы с тобой начистоту, могу тебе сказать, что у меня по этому вопросу свежая информация. Я точно знаю, что с Беньямином Крчем, то есть с его смертью, все в полнейшем порядке. Удивляюсь, отчего тебе это еще не известно. Разнюхиваешь черт-те что, а серьезные вещи оставляешь без внимания.
Якуб Калас не позволил вывести себя из равновесия.
– Слушай, председатель, – сказал он спокойно. – Мне безразлично, от кого ты получил свою свежую информацию. Но раз уж зашел об этом разговор, да еще, как ты говоришь, начистоту, так знай: по моему скромному мнению, на которое всякий волен наплевать, в истории с Бене не все сходится. Уж поверь! Кое-что все время скрипит, как несмазанная телега. Тебе не обязательно знать – что. Да и интересоваться этим делом ты не обязан. С какой стати? Был Бене и сгинул. Но одно точно: старый Лакатош что-то знает, чего-то боится… Причем знает намного больше, чем мы с тобой вместе взятые.
Председатель позволил себе усомниться:
– Говорю тебе, Якуб, ты слишком подозрительный, а это плохо. Трудно тебе без работы, без настоящего дела, вот в чем твоя беда.
– Повтори мне это еще раз, председатель, и я подумаю, что в кооперативе нехватка рабочих рук.
– Да что ты, Якуб! Людей у нас хватает, но тебя я бы взял. Хоть было бы с кем потолковать…
– Сторожем?
– Почему сторожем?
– В прошлый раз ты предлагал что-то в этом роде.
– Ну, Якуб, с тобой не соскучишься! Все-то ты помнишь. Заходи!
В квартире, куда председатель привел Якуба Каласа, у старшины перехватило дыхание. Обыкновенное село, а как люди живут! Как господа, на широкую ногу, по-современному! Он слышал, что гнездышко у председателя обставлено с шиком, и однако не переставал удивляться. Все, что его односельчане красочно расписывали и в чем видели проявление нескромности и мании величия, тут производило впечатление барского богатства, но одновременно – естественности и хорошего вкуса. Председатель заметил, какое сильное впечатление произвело на Каласа его жилье, и гордо улыбнулся.
– Нынче это уже стандартная квартира, братец, – сказал он. – Обычный тип массовой застройки. Сразу видно, ты ничего не замечаешь вокруг: нынче у нас в таких квартирах живет уже с десяток семей. А через несколько лет именно такие квартиры, уже типовые, привлекут в кооператив и молодых, тех, которые пока что бегут в города.
Коридор вел из передней в просторную комнату, очевидно, предназначенную для приема гостей. По винтовой лестнице можно было попасть в жилую часть дома, на второй этаж. На первый взгляд комната могла показаться скромной. Стена против входной двери целиком застеклена, слева – встроенный книжный шкаф с несколькими книжками и большим количеством сувениров, всю правую стену занимала картина-панорама: лазурное побережье и белоснежные скалы; рядом с удобными финскими креслами и диваном стоял большой глобус.
– Из «Тузекса»,[6] – похвастал председатель. Он откинул верхнее полушарие глобуса, внутри оказался бар с большим ассортиментом алкогольных напитков.
– Выбирай, братец, – предложил председатель.
– Ты звал меня на домашнее вино. – Якуб Калас попытался противостоять напору самодовольства, но великий маг не дал сбить себя с взятого им тона.
– Хорошо, Якуб! Попробуем вельтлинского красного. Но если передумаешь, найдется и настоящее шотландское виски… Мой дом славится гостеприимством.
– Спасибо, председатель.
– Так присядем?
Джапалик легко прошелся по ярко-красному плюшевому ковру. Уселся в кресле с широкими мягкими подлокотниками.
– Видишь море? – показал он на стену с экзотическим пейзажем. – Это Южная Италия. Рим, Неаполь, Капри, Искья.[7] Я всадил тридцать тысяч, братец ты мой, чтобы видеть всю эту красоту собственными глазами. Всадил и не жалею. Душа ноет, как глянешь. Так бы и отправился в путешествие. Стоит хоть раз испытать на себе чары путешествия, никогда от них не избавишься. Торчать на одном месте – словно и не жить. Только и спасаешься тем, что с головой уходишь в работу, чтобы некогда было думать. Но эта картина – чистый клад!
– Если тебя беспокоит лишь страсть к путешествиям, могу позавидовать, – не без ехидства заметил Калас.
– Ты завидуешь? Не смеши меня, Якубко! Мелочность тебе не к лицу. Тебе – нет. Нынче люди завидуют любой чепухе. Будь хоть ты широкой натурой. Мне это необходимо, понимаешь? Я хочу видеть вокруг себя людей с размахом!
– Не один ты такой, председатель! Да только размах каждый понимает по-своему. Легко быть широкой натурой, когда у тебя все или почти все есть…
Председатель Игнац Джапалик задумался.
– Странный ты человек, Якуб, – наконец сказал он серьезно. – Говоришь, что чувствуешь себя отлично, а ведь сам знаешь, неправда это. Сиднем сидишь дома, сторонишься людей… Вряд ли ты поступил разумно, ввязавшись в историю с Крчем… Может, это и помогает тебе коротать время, но на село производит дурное впечатление. Люди не любят, когда рядом с ними происходит что-то непонятное. Ты внес в их жизнь неуверенность. Ходишь, выслеживаешь, молчишь – и никому не известно, когда и на кого ты укажешь пальцем.
– Пожалуй, ты преувеличиваешь, председатель, – возразил Якуб Калас, но у председателя, как видно, много накопилось на сердце, он говорил и не мог остановиться, словно не замечая, что гость воспринимает его слова скептически.
– Что ты, Якуб, я не преувеличиваю! Я только размышляю вслух, вот и все. Размышляю и о тебе, потому как мне и правда неприятно, что ты отгородился от села! Люди тебе ничего не скажут, простому человеку трудно выразить словами, что он чувствует. Но ведь мы чувствуем! А теперь, после несчастья с Бене, еще острее. Ты забываешь, что у села свои обычаи, свои принципы, я бы даже сказал – своя мораль, но для тебя всего этого точно не существует. Милиционер на пенсии, невелика птица! Напридумывал бог знает чего и готов хоть лбом стену прошибить, словно баран. Вот как обстоят дела, Якуб! Ты – ни рыба ни мясо. Для службы в милиции еще годишься, хотя и был даже одним из лучших. Образцовый защитник порядка! Строгий человек. Мильтон что надо! Вот как о тебе говорили. Но когда тебе предложили повышение, хотели дать округ… помнишь – ты сам отказался! Как это я – и начальник окружного отделения! Ответственности испугался. Предпочел драть казенную обувь о городские тротуары. А ведь ты, Якуб, просто не любил ответственности. Как рядовой милиционер ты мог жить спокойно. Прилежно выполнять поручения – и баста. Но теперь, когда тебе вдруг захотелось поиграть в детектива, ты только дурака валяешь. И портишь людям настроение. Никакого стержня в тебе нет. Да и не было. Ты везде не на месте. Не городской, не деревенский. Ты и нации-то своей не признаешь. Интернационалист!.. Что ж, я могу это понять и даже отнестись с уважением. Но порой думается мне, что тебе недостает гражданской сознательности. Больно уж ты подозрительный, озлобленный. А теперь взялся лечить свои комплексы этим расследованием. Смешно, Якуб. Когда-нибудь ты и сам поймешь, что смешно. Все пенсионеры изо дня в день торчат в трактире. Пьют пиво, играют в марьяж, точат лясы… Только ты преспокойно пьешь дома. Не удивляйся, что твоя замкнутость, твое недоверие к людям возвращаются к тебе бумерангом. Говоришь, старый Лакатош приходил к тебе? Ну вот, пожалуйста. Это не пустяк, когда такой старый хрен куда-то выбрался из дому. Крепко же его задело за живое, что ты расспрашиваешь про его внука! И если призадуматься – он прав. А ты вместо того, чтобы понять его и оставить в покое, еще и негодуешь. «Председатель, зачем ты ему сказал, что я спрашивал про Игора?!» Да затем, что язык людям даден, чтобы разговаривать, и еще оттого, что я люблю чистую игру. Всегда и во всем. Будь у тебя больше смекалки, Матей мог бы стать для тебя прекрасным товарищем. Лакатоши – интересные люди. Умеют ужиться с коллективом. Это тебе не деревенские запечные сверчки, не остолопы какие-нибудь! И жить они умеют на широкую ногу. Одинокий человек вроде тебя недурно проводил бы у них время.
