Иэн Рэнкин - Не на жизнь, а на смерть
Как убить время?
Он вышел из пивной и, чтобы срезать путь (хотя, по правде говоря, он понятия не имел, куда идет), побрел вниз, по вымощенной булыжником улочке, по направлению к железнодорожным мостам, осыпающимся зданиям складов и пустырю, усеянному мусором. Там шатались какие-то люди, и он быстро смекнул, что принятое за мусор на самом деле было товаром, выставленным на продажу. Он забрел на блошиный рынок, на котором торговали отверженные мира сего. На земле лежали груды сырого нечистого тряпья; рядом стояли продавцы, в полном молчании переминаясь с ноги на ногу; поодаль кто-то грелся у костра. Люди покашливали, но рта никто не раскрывал. Тут же крутилось несколько панков с шикарными разноцветными ирокезами на головах; эти ребята выглядели столь же неуместно на фоне общей серости, как стайка попугаев в клетке с воробьями. Похоже, они не собирались ничего покупать. Местные поглядывали на них с подозрением; и их красноречивые взгляды говорили: катитесь отсюда, чертовы туристы.
Под арками были узкие проходы, по бокам которых располагались торговые ряды и самодельные прилавки. Запах здесь был еще ужаснее, но Ребусу стало интересно: такого разнообразия не сыщешь ни в одном супермаркете. Сломанные очки, старые радиоприемники без верньеров, лампы, поношенные шапки, потускневшие кухонные ножи, кошельки и сумочки, неполные наборы домино и колоды карт. На одном прилавке не было ничего, кроме кучи обмылков (добытых, по всей вероятности, в общественных туалетах). На соседнем продавались вставные челюсти. Какой-то старик с неудержимо трясущимися руками уже нацепил нижнюю челюсть и теперь пытался подобрать верхнюю. Ребус скорчил гримасу и отвернулся. В это время панки обнаружили коробку с солдатиками.
– Эй, приятель, – окликнули они лоточника, – а где оружие? Кинжалы, пушки и все такое?
Лоточник заглянул в открытую коробку:
– А вы, ребята, импровизируйте.
Ребус улыбнулся и пошел дальше. В Лондоне совсем другая жизнь. Повсюду толпы народа, суета, давка… Жизнь бьет ключом. Там постоянно испытываешь какое-то напряжение и стресс: едешь ли на машине по перегруженной дороге, идешь ли в магазин за продуктами или вечером в ресторан. Такое ощущение, что лондонцы пребывают в постоянном цейтноте. А здесь живут настоящие стоики, научившиеся ограждать себя от недоброжелательного внешнего мира шутками, в то время как лондонцы все удары судьбы принимают близко к сердцу. Два совершенно разных мира. Две разные цивилизации. Глазго всегда считался второй столицей Империи. И центром Шотландии на протяжении всего двадцатого века.
– Сигаретки не найдется, мистер?
Это был один из панков. Когда он подошел поближе, Ребус разглядел, что перед ним девушка (а он-то принимал всех этих ребят за представителей сильного пола!). Ничего удивительного, они все похожи, как горошины из одного стручка.
– Нет, извините. Я вот пытаюсь бросить…
Но она уже повернулась к нему спиной в поисках обладателя вожделенной сигареты. Ребус посмотрел на часы. Ровно два. Ему хватит тридцати минут, чтобы добраться отсюда до суда. Панки все еще спорили по поводу недостающего в коробке с солдатиками арсенала.
– Слушай, какая же тут выйдет игра, если не хватает самых важных деталей? Врубаешься, приятель? Самолетов не хватает… И один генерал куда-то запропастился. И доска пополам разорвана. Сколько ты за нее хочешь?
Главный спорщик был высокий тощий парень, и черный наряд только подчеркивал его худобу. «Худой как селедка», – сказал бы о нем отец Ребуса. Интересно, а Оборотень худой или толстый? Дылда или коротышка? Молодой или старый? Есть ли у него работа? Супруг? Или супруга? Знает ли кто-то из близких ему людей правду о нем? Знает и молчит… Когда и где он собирается нанести следующий удар? Лиза так и не смогла ответить ни на один из этих вопросов. Может, Флайт был прав в своих рассуждениях о психологии: сплошные догадки, и больше ничего. Словно игра с недостающими частями, правила которой никому не известны. Иногда в финале ты понимаешь, что играл в совсем другую игру, игру по твоим собственным правилам.
Вот что ему было нужно: новые правила игры в борьбе с Оборотнем. Правила, которые позволят им одержать победу. Статьи в газете – это всего лишь начало, и теперь следующий шаг за Оборотнем.
Может, на этот раз Кафферти удастся выйти сухим из воды. Но только на этот раз. Фигуры расставлены, и им еще предстоит разыграть эту партию.
Было около четырех часов, когда Ребус, дав показания, вышел из зала суда. Он отдал материалы по делу водителю, немолодому лысоватому сержанту, и уселся на переднее сиденье.
– Держите меня в курсе, – сказал он. Водитель кивнул.
– Прямо в аэропорт, инспектор? – Надо же, сколько сарказма в таком, казалось бы, простом вопросе! Ловко этот сержант поставил его на место! И как это ему удалось? Может, дело в местном акценте? Или в том, что между западным и восточным берегами никогда не было особой симпатии; их словно разделяла стена, стена непримиримой молчаливой вражды. Водитель повторил свой вопрос, на этот раз погромче.
– Да, прямо в аэропорт, – так же громко ответил Ребус, – у нас, в эдинбургской полиции, очень напряженный график: сплошные разъезды…
Когда он добрался до своего отеля на Пикадилли, голова буквально раскалывалась. Ему были необходимы покой и тишина. Он так и не сумел связаться ни с Флайтом, ни с Лизой, но они вполне могут подождать до завтра. В данный момент он не хотел ничего.
Ничего, кроме тишины и покоя. Лежать в постели, глядя в потолок и не думая ни о чем.
Начало недели было сплошным кошмаром, но прошла только половина недели. Он принял две таблетки парацетамола, привезенные из дома, запив их тепловатой водой из-под крана, весьма омерзительной на вкус. Значит, это правда, что вода в Лондоне проходит через семь пар почек, прежде чем попасть тебе в стакан? Во рту остался маслянистый привкус; ничего общего с тем острым, свежим вкусом, который имеет вода в Эдинбурге. Семь пар почек. Он окинул унылым взором свой багаж, думая о том, сколько здесь ненужного барахла – барахла, которое ему никогда не понадобится. Даже бутылка виски так и осталась непочатой.
Где-то зазвонил телефон. Это был его телефон, но он стойко игнорировал звонок в течение пятнадцати секунд. Потом застонал, потянулся рукой к стене и, нащупав аппарат, прижал к уху телефонную трубку:
– Дай бог, чтобы у тебя были хорошие новости.
– Ты где пропадал, черт тебя дери? – В голосе Флайта звучало раздражение и беспокойство.
– Тебе тоже добрый вечер, Джордж.
– Произошло еще одно убийство.
Ребус рывком сел, свесив ноги с постели:
– Когда?
– Тело обнаружили около часа назад. И вот еще что… – Он помедлил. – Мы поймали убийцу.
Ребус вскочил:
– Что?!
– Мы поймали его, когда он пытался убежать.
У Ребуса подкосились ноги. Он едва смог выговорить:
– Это в самом деле он?
– Может быть.
– Где ты сейчас?
– В отделе. Мы привезли его сюда. Убийство произошло в доме, в двух шагах от Брик-Лейн. Неподалеку от Вулф-стрит.
– В доме? – Это было неожиданно. Предыдущие убийства происходили на улицах. Но, как сказала Лиза, модель поведения убийцы может постоянно меняться.
– Да, – сказал Флайт, – однако и это еще не все. Мы изъяли у него деньги, которые он украл в доме, кое-какие драгоценности и фотоаппарат.
Ну это уж ни в какие ворота не лезет. Ребус снова сел на кровать.
– Я понимаю, к чему ты клонишь, – сказал он, – но метод…
– На наш взгляд, сходится с предыдущими. Посмотрим, что скажет Филип Казнс. Он уже в пути. Он как раз в это время где-то ужинал.
– Я отправляюсь на место преступления, Джордж. Потом я заеду к тебе.
– Хорошо, – с явным облегчением проговорил Флайт.
Ребус завозился в поисках бумаги и ручки:
– Какой адрес?
– Копперплейт-стрит, дом сто десять.
Ребус нацарапал адрес на обратной стороне своего билета в Глазго.
– Джон?
– Да, Джордж?
– Пожалуйста, в следующий раз не исчезай вот так, не предупредив меня, ладно?
– Договорились. – Ребус помолчал. – Так я поехал?
– Конечно, отчаливай. Увидимся позже.
Ребус положил трубку, и его сразу же охватила смертельная усталость. Голова, руки и ноги словно налились свинцом. Он несколько раз глубоко вздохнул и заставил себя встать, затем подошел к раковине и сполоснул лицо холодной водой и обтер мокрыми руками шею. Взглянув в зеркало на собственное отражение, он едва узнал себя, вздохнул и заслонил лицо руками – как Рой Шейдер в каком-то полузабытом фильме.
– Что ж, пора на сцену.
Водитель такси так и сыпал историями о Джеке Потрошителе, Ричардсоне и Крейзе. Чем ближе они подъезжали к Брик-Лейн, тем цветистее становились подробности о «старине Джеке».
– Он пришил свою первую шлюху на Брик-Лейн. А Ричардсон – тот был законченный ублюдок. Ему нравилось пытать людей на свалке металлолома. Когда он поджаривал током какого-нибудь бедолагу, лампочка у ворот свалки начинала мигать… – Он подавился смешком и дернул головой. – Крейз бывал вон в том пабе на углу. Мой младший тоже туда частенько заглядывал. Пару раз ввязался в драку, и ему здорово набили морду, так что теперь я запретил ему туда ходить. Он работает в Сити, курьером, что ли, на мотоцикле, такие вот дела…
