Милорад Павич - Уникальный роман

Внешняя, ароматная и прозрачная, оболочка Сферы времен – это вечность. Она светом связана с Богом, а одним музыкальным тактом с будущим, которое она держит под собой в качестве следующего, низшего, слоя или же оболочки в Сфере времен. Эта оболочка-будущее тоже прозрачна. Под ней находится еще один прозрачный слой самого глубокого, неисторического прошлого: это неисторическое тело времени, и оно соприкасается с самым далеким будущим так же, как на Земле соприкасаются Восток и Запад. Под этим слоем простирается непрозрачная оболочка, которая содержит историческое прошлое, или же историческое время, а на дне Сферы времен находится тяжелое личное время нашей жизни, непрозрачное ядро настоящего, то, которое измеряют и тратят наши часовые механизмы».

В центре рисунка Сферы времен Лемпицка приклеила на стену свои наручные часы марки «Chopard», которые она остановила на времени смерти своего любовника Дистели и больше никогда не носила.

Глубокая осень и в ней еще более глубокая ночь. Вокруг меня людская раса раздирает на куски свой только что родившийся день – час за часом… В такие моменты нет на свете ума. Работают только предчувствия, интуиции, инстинкты, сны и ненависти.

Если я задам себе вопрос о деле Лемпицкой на этом уровне, то получается следующее: Эрланген виновен меньше, чем можно предположить, исходя из определенного ему наказания. Дистели виновен больше, чем это кажется и чем можно доказать; за Лемпицкой стоял кто-то еще, но неизвестно кто. Клозевиц – самый подозрительный из всех, но против него нет почти ни одного весомого аргумента. Ничего нельзя доказать, кроме того мелкого финансового нарушения, которое он, смеясь своими фальшивыми усиками, уже исправил, заплатив.

Ввиду того что все три убийства (Исайи Круза, управляющего букмекерской конторой на ипподроме, леди Хехт и Лемпицкой) совершены при помощи одного, довольно редкого типа оружия «Combat Magnum 586», я попросил специалистов проверить и сравнить пули из этих револьверов. При этом у нас не хватало одного револьвера (того, из которого был убит Исайя Круз), что же касается пуль, то все они, извлеченные из трех тел упомянутых выше убитых лиц, были в нашем распоряжении.

Я оказался прав, потребовав такой проверки. У меня пророческие карманы, наполненные будущим, в которых я перебираю ключи, пока мне не придет в голову что-нибудь умное. Итак, и Исайя Круз оказался убитым из револьвера Дистели, причем в то время, когда Дистели уже лежал в больнице с метастазами, от которых он вскоре умер. В чьем распоряжении оказался его револьвер в этот момент? Если он попал в руки Лемпицкой, то у нее не было мотива: с какой стати ей убивать на ипподроме управляющего букмекерской конторой, с которым она, скорее всего, вообще не была знакома? Кроме того, мадемуазель Андросович утверждает, что Маркезина Лемпицка, ее сестра, весь тот вечер провела с ней, что она плакала из-за болезни своего любовника и что они утешали друг друга, а потом вместе легли спать.

Сегодня я нашел на тротуаре монету. Она блеснула, я нагнулся и подобрал ее. Говорят, что это к счастью. Проходившая мимо дама остановилась и спросила меня:

– Вы уверены, что это для вас совершенно безопасно?

– Что тут может быть опасного? – удивился я, а она ответила, покачав головой:

– Может быть, монетка «нагружена».

– ?

– Вы не знаете, что это значит? Так я вам скажу. У монеты может быть назначение. Именно у этой. Может быть, что-то уникальное.

– ?

– Может быть, кто-то хотел снять с себя ворожбу и для того, чтобы освободиться от чар, переместил их на монету, а монету – на землю, надеясь, что кто-нибудь на нее польстится и подберет. В таком случае чары передаются дальше, на того, другого человека, в данном случае на вас…

Я, потрясенный, продолжил путь. Значит, колдовство графа Рагузинского, для которого он использовал монеты, колдовство из сна Дистели – не выдумка. Оно живо и по сей день. О нем, значит, знал еще Пушкин, если верить в сны покойного, а вот я-то узнал об этом на улице…

Есть вполне убедительные причины думать, что Клозевиц и его торговля снами, в сущности, обычное надувательство, обман и шарлатанство, как назвала это Лемпицка. Следовательно, можно предположить, что оба текста, которые он подсунул суду в качестве отчета о якобы виденных Дистели и Лемпицкой снах, он просто выдумал от первого и до последнего слова. Ведь кто может нам гарантировать, действительно ли они видели те сны?

Между тем если это действительно так, то почему тогда Лемпицка пошла на сделку с Клозевицем, в результате которой купила сны из собственного будущего, хотя знала, что весь «Symptom House» – это обман и шарлатанство? А может быть, по той самой причине, которую она сообщила мне в тот первый день, – для того, чтобы разоблачить Клозевица и узнать, каким образом он связан со смертью ее любовника и в какой степени и как несет за нее ответственность? И может быть, она и погибла как раз на этом пути и по этим причинам? В чем-то зашла дальше, чем позволено?

Как бы мне хотелось быть не следователем, а литейщиком, жить в 1854 году и иметь мастерскую по литью колоколов на том берегу райской реки, поблизости от Караматиного дома XVIII века. Пил бы себе вино из самого красивого колокола, из одного уха росла бы у меня ива, а из другого виноград, и плевал бы я на всех вас с крыши моей мастерской, украшенной железным петухом…

Сон мудрее того, кому он снится, и гораздо, гораздо старше. Меня тем не менее сны никогда особо не интересовали. Я считаю сны фекалиями наших страхов. В жизни человека существует по крайней мере шесть обычных праздничных снов и столько же снов для рабочих дней. И это всё.

Но моя работа требует жертв, поэтому, когда я впутался в эту головоломку с Клозевицем и всем тем, чем торгует «Symptom House», я взял почитать Юнга. Он утверждает, что сон – это раздвоенный зуб или двурогий призрак, я же считаю, что это треххвостое чудовище. По крайней мере, это касается сна Лемпицкой. И если точно, что сны означают исполнение желаний и даже идут дальше и компенсируют то, чего в жизни не хватает или чего слишком много, то в случае сна Лемпицкой мы имеем дело с тремя компенсациями:

А. То, что в андрогинном «хвосте» сна Лемпицка превращается в мальчика и позже отождествляется с ним, когда он становится взрослым молодым человеком, у которого был всего один роман и которого не любят женщины (включая и его собственную мать), – все это подавленные и неисполнившиеся желания настоящей секс-бомбы, какой Лемпицка, совершенно очевидно, стала в очень юном возрасте. Ее страх перед собственной ярко выраженной женственностью, на которую окружающие реагируют агрессивно, компенсируется за счет того, что Лемпицка во сне превращается в мальчика, у которого еще нет никакой половой силы и которого повергает в ужас немного более старшая, чем он, назойливая девочка.

В. В женском «хвосте» (ответвлении) ее сна ясно видно страстное желание иметь ребенка, которого у Лемпицкой нет, а она его хочет.

С. Пока я еще недостаточно глубоко изучил этот «третий хвост», то есть мужское ответвление сна Лемпицкой, а оно является наиболее важным для моего расследования, так как связано с убийствами. Оно не укладывается в рамки моих знаний в этой области, кроме того, за окном ветер, штора в моей комнате беременна и время не годится ни на то, чтобы бдеть, ни на то, чтобы спать. Лучше взять какую-нибудь книгу и перед тем, как ее открыть, погасить свет.

Асура Дадаха, человека с улыбкой ценой в 30 долларов, который работает на сэра Уинстона, я встретил позавчера в одном игорном заведении и порасспросил о том, знает ли он что-нибудь об убийстве на ипподроме. Хотя он уже «сидел» и сейчас считает, что находится «у меня в руках», вместо ответа он зачастил в стиле рэп:

«Вчеравечером у менянаужинбылатарелканаполненнаярыбьимиушамиавилкапоет ижалиткакоса… стоиломнеразрезатькакяувиделсвоирукикакониизменились тем временем… какдвеошпаренныегусиныеголовыторчаткаждаяизсвоегорукаваиникак непроглотятноживилку…»

Откуда у Дистели такой интерес к Пушкину, и не просто к Пушкину, а к его произведению «Борис Годунов»? Нет ли в этом сне о смерти Пушкина, который предсказывает и смерть самого Дистели, еще чего-то? Почему именно «Борис Годунов»? Разумеется, понятно, что Дистели пел заглавную партию в опере Мусоргского, но ведь он сам говорил госпоже Лемпицкой (она поделилась этим со мной): «Не люблю я эту роль, пою через силу!» Собственно, кто такой Борис Годунов? Убийца. В частности, убийца царевича Димитрия. Дистели словно говорит: не хочу становиться убийцей! От какого же преступления он защищается, чтобы не совершать его? Какого собственного преступления хотел избежать Дистели, когда его сон показывал всю драму Пушкина как способ вызвать демонов и злых духов и потребовать от них во сне, чтобы они рассказали ему, как спастись от «кольца, сжимающегося вокруг него»?