Джадсон Филипс - Снайпер
"Философский подход никогда бы не удовлетворил Луизу, - подумал Джерико. - Она хотела жить, а не думать".
- Задавайте свой вопрос, мистер Стивенс.
- Сегодня утром в деревне я столкнулся с Бертом. Он рассказал мне о пальбе, которая была здесь прошлой ночью. Берт уверен в том, что это был именно Фред, который в пьяном угаре вздумал поиграть с вами в свои игры.
- Возможно, этим человеком и был Фред, мистер Стивенс, однако он определенно не был пьян. Слишком хорошо стрелял.
- О, это определенно не был Фред, - согласился Стивенс. - Готов признать это публично и в открытую.
- Это интересно.
- Фреда не всегда поймешь при первой встрече, - сказал Стивенс. Всегда язвительный, насмехающийся над людьми. И никогда не ясно, какой он на самом деле. Он словно умышленно заставляет вас думать о себе не то, что есть на самом деле. Как если бы ложь о нем была более справедливой, чем правда.
- И какая же это ложь?
- Что он трагичный неудачник. Что до сих пор пытается выбраться из того тупика, в котором оказался в пятнадцатилетнем возрасте. Разумеется, я знал его в ту пору, был классным руководителем здесь, в Пелхам-Холле. Ему никогда не удавалось вырваться из гигантской тени своего отца, да не удалось и по сей день. Я по-прежнему стараюсь помочь ему. Можете представить, чем он занимается в настоящее время? Пишет роман, и получается чертовски неплохо. Я-то знаю, потому что тоже помогаю ему. Он ни одному человеку на свете не скажет об этом - кроме меня, потому что я знаю, сколь реальна его проблема. Видите ли, его отец написал роман, который произвел фурор, возможно, по той лишь причине, что его запретили печатать. Но если Фреду не повезет, а все знают, чем он пытается заниматься, то он еще глубже утонет в трясине своей жизни.
- Так, значит, он писал с вами свои романы, когда кто-то стрелял в меня?
- Да, он писал у меня дома. Обычно он там и работает. В семье он говорит, что отправляется на партию в бридж, а там все думают, что он таким образом прикрывает роман с какой-то женщиной. Но ему предпочтительнее, чтобы они так и думали, нежели знали, чем он занимается в действительности.
- Таким образом, вы можете подтвердить его алиби на прошлую ночь?
Стивенс нахмурился и впервые за все это время ответил уклончиво.
- Своими делами я занимаюсь в дневное время, - сказал он. - Фред приходит ко мне по вечерам, обычно после ужина. Я предоставляю ему свой кабинет. Иногда остаюсь там и читаю или просматриваю вместе с ним его рукопись. Иногда иду в кино, в летний театр в Шероне или к друзьям.
- Значит, прошлой ночью вас с ним не было?
- Нет. Но он был там. Он пришел в тот самый момент, когда я собирался пойти на фильм "Том Джонс". Прекрасный фильм, кстати сказать. Я забежал к каким-то друзьям, чтобы пропустить стаканчик. Примерно в час я уже был дома. Он закончил свою работу и ушел.
- Он мог уйти минут через десять после вас.
- Но он этого не сделал. Там было восемь новых страниц. Но он работает очень медленно, и на них ему потребовалось бы несколько часов.
- Как алиби это выглядит довольно слабо, мистер Стивенс.
- А ему действительно нужно алиби? - спросил тот. - Ведь не совершено никакого преступления. Или что, подключена полиция?
- Полиция не подключена - пока, - сказал Джерико. - Поэтому формально ни в каком алиби он не нуждается. Но оно нужно мне. Что же касается того, совершено преступление или нет, зависит от того, считаете ли вы стрельбу по гостю дома простым развлечением или чем-то еще.
- В общем-то потому-то я сюда и пришел, - сказал Стивенс. - Чтобы выяснить, насколько серьезной была эта пальба.
- Она была серьезной. Меня предупреждали, чтобы я прекратил копаться в истории доктора Пелхама.
- И вы прекратили это дело?
Джерико ухмыльнулся, глядя в лицо бывшего преподавателя и неудачливого мужа.
- Отвечать на этот вопрос было бы небезопасно, мистер Стивенс.
- Вы имеете в виду, что этим снайпером мог быть я? - спросил Стивенс, делая нетерпеливый жест худой рукой. - Так вот, я им не был. Но к этой стрельбе я отношусь достаточно серьезно и хотел бы, чтобы вы последовали моему совету.
- Почему?
- На протяжении десяти лет я ждал, что произойдет нечто подобное. Нам приходится верить в то, что Старика убили за нечто, что он хранил в своем сейфе. Почти наверняка это имело отношение к кому-то из членов семьи. Ну, что-то вроде писем, дневников, фотографий или чего там еще. Но факт остается фактом и может быть расследован. Я всегда был уверен в том, что убийца может вернуться, если кто-либо слишком близко приблизится к тайне - случайно ли или намеренно. Я убеждал Луизу не копаться в этом деле, но она лишь смеялась надо мной. Она вообще высмеивает любые мои предположения. Должен заметить, мистер Джерико, что Луиза по характеру весьма безрассудный человек.
"По меньшей мере импульсивный", - подумал Джерико.
- Она привезла вас сюда, чтобы вы написали портрет, - сказал Стивенс. И подтолкнула к тому, чтобы изучить прошлое - то, в чем вы нуждались в художественных целях. Впервые за многие годы старое дело снова открылось. И отвечает за это именно Луиза. Поэтому если стрельба действительно являлась предупреждением, то оно было обращено в равной степени к ней, как и к вам, мистер Джерико.
- Во всяком случае, вы не верите в то, что это были мальчишки, которые стреляли по лягушкам у озера?
- О, такую версию могла предложить только Алисия.
Неудовлетворенный муж, похоже, неплохо разбирался в психологии членов семьи.
- Я надеялся, Джерико, что вы отнесетесь серьезно к моим словам, сказал Стивенс. - Если я стану уговаривать Луизу проявлять повышенную осторожность, это станет для нее как бы сигналом для того, чтобы вести себя с максимальной беспечностью. Я бы не хотел, Джерико, чтобы вас убили из-за давно забытой трагедии, но это ваш выбор, ваш риск заниматься этим делом. Но если это будет угрожать Луизе, то мне придется сражаться и с вами, и с этим снайпером всеми доступными мне средствами. Видите ли, - Стивенс виновато улыбнулся, - даже будучи нежелательным лицом в жизни Луизы, я продолжаю искренне заботиться о ней и обо всем, что с ней происходит.
- Вы предлагаете мне прислушаться к совету Алисии и бросить это дело? спросил Джерико.
- Если только вы не намерены нанести удар первым. Вы можете предупредить Луизу, но не говоря, что предупреждение исходит от меня?
Джерико задумчиво посмотрел на высокого худого мужчину. Он начал понимать, почему тот вызывал симпатию у судьи Бекета.
- Одна из главных причин, почему я пришел сюда, это желание помочь Луизе, - сказал он. - Я подумал, что ответы позволят ей избавиться от этой вечно оборонительной позиции и наконец дадут возможность вести нормальную жизнь. Если я сейчас уйду, то все те сомнения, которые мучили ее всю жизнь, так и останутся неразрешенными. Она может не стать той женщиной, которой является в действительности. Так что, возможно, есть смысл рискнуть ответить на кое-какие вопросы. Возможно, в этом есть смысл и для вас, мистер Стивенс. Луиза, освобожденная от долгого напряжения, может посмотреть на вас совсем другими глазами. - Щека Стивенса нервно дернулась. - Соблазнительно, конечно, но крайне маловероятно. Я давно уже расстался с мыслью стать желанным для Луизы. Все, что меня сейчас заботит, это чтобы она была в безопасности и, естественно, счастлива. Вы же утверждаете, что обеих этих целей мне не достичь?
- Ну, что-то вроде этого.
- Да, вы не облегчаете задачу, - сказал Стивенс, мрачно разглядывая рыжеволосую физиономию художника. - Думаю, что вот что должен сказать вам. Полагаю, вы должны сказать Луизе, что я приехал сюда для того, чтобы предупредить ее об опасности. Она наверняка высмеет меня с гневом. После этого, мистер Джерико, я хотел бы, чтобы вы честно рассказали ей обо всем, что думаете. У меня нет никаких надежд предполагать, что именно вы сделаете, но мне хотелось бы, чтобы карты легли на стол перед Луизой. Я надеюсь, что смогу верить вам, если вы скажете, что так и сделаете.
- Я думаю, что она ведет несколько рискованную игру, - сказал Джерико. - И я скажу ей об этом. Но для нее риск все же не столь велик, как для меня. Она - член семьи, и потому причинить ей вред будет гораздо сложнее.
- А так ли это? - с неожиданной горечью спросил Стивенс. - Ведь не сомневались же в убийстве Старика, а он и был олицетворением семьи.
Ужин в "Мансе" в тот вечер выдался не вполне удачным. Не появился никто из мужчин. Артур находился на блэгдонской ферме, заботясь о своих больных лошадях. Фред заявил, что ужинает в городе с одним из своих "партнеров по бриджу", а на самом деле, как смекнул Джерико, отправился к Стивенсу работать над своим романом. Уолтер покинул семейный очаг в обществе служанки Джулии, которую он намеревался сводить в кинотеатр, а затем угостить сандвичами в городе. Алисия и Джорджиана вернулись из поездки в Литчфилд лишь незадолго до ужина. Алисия была неподдельно изумлена, увидев, что Джерико еще не уехал. Она выразила ему свое пожелание, чтобы он расстался с идеей написания портрета, а ее пожелания в этом доме обычно не игнорировались.