Пьер Гамарра - Убийце - Гонкуровская премия

-- Но ведь и любитель может быть очень талантлив, -- заметил д'Аржан. -- На свете существуют наверняка десятки непризнанных писателей.

-- Вы верите в неизвестные шедевры? -- незаметно пожав плечами, спросил Жозэ.

-- Ладно, -- сказал Бари. -- Не будем отвлекаться. Достойно ли произведение, о котором идет речь, присужденного ему лаврового венка или нет? Робен считает, что нет.

-- Это его право, -- мягко заметила Рози.

-- Дело не в этом, -- возразил д'Аржан.

-- Конечно, -- проговорил Жозэ. -- Да и вообще мое мнение -- мнение профана. Я, всего-навсего, -- репортер, специалист по уголовным делам, а не по литературе. Кстати, вы знаете, что действие романа происходит в Муассаке? Так вот, мне кажется, что описание городка сделано довольно поверхностно. О Муассаке можно рассказать гораздо больше. Можно было бы попытаться показать истинную, скрытую жизнь этого сонного на первый взгляд провинциального городка... Я нахожу, что все это отображено неглубоко...

-- В замысел этого самого Поля Дубуа, -- сказал Бари, -- входило не описать маленький городок, а передать состояние духа своего героя. Это история преступника и преступления. И вот с этой точки зрения нельзя отрицать, что произведение удалось...

-- Остается все тот же неразрешенный вопрос, -- вставила Рози. -- Роман написан той же рукой, что убила человека, да или нет? Как по- вашему, Робен?

Жозэ почесал себе затылок.

-- Мне кажется, что здесь не может быть сомнения. Убийца -- очень осторожный и осмотрительный человек. Он сделал все, чтобы не оставить улик. Его никто не видел, он остановился не в гостинице...

-- Ну, а следы?

-- Возможно, они и пригодятся нам, но они не стоят хороших отпечатков пальцев. Кроме всего прочего, -- добавил Жозэ, -- автор романа так и не объявился. Будь у него чистая совесть, он сделал бы это без колебаний.

-- А что означает история с золотыми монетами? -- спросил Бари. -- Мы считаем, что убийца -- литератор. А вдруг он -- самый заурядный грабитель? Ведь у этого юродивого, которого зовут Фризу, отобрали пятнадцать монет, не так ли? Может быть, состояние старика было и крупнее?

-- Я уже об этом думал, -- медленно проговорил Жозэ.

-- К каким же выводам вы пришли, Робен? -- спросила Рози Соваж, устремив свои красивые темные глаза на трубку Бари, которую тот нежно поглаживал.

-- Пока ничего не могу сказать. У меня есть несколько предположений, но они очень туманны. Правда, солнце еще не встало, -- рассмеялся репортер, -но и ночь на исходе... -- И, обернувшись к Бари, Жозэ спросил: -- Кстати, каков наш тираж?

-- Неплохой. В начале этой истории мы здорово вырвались, и первые номера с вашими репортажами были нарасхват. Сейчас все слишком затянулось, да и просвета никакого не видно, поэтому читателю поднадоело. Нам бы стоило дать либо заключение, либо какой-то неожиданный поворот... Все зависит от вашей проницательности, дорогой мой.

Жозэ выпустил изо рта дым, небрежно сдул с рукава крошки табака.

-- Я сегодня разговаривал с коллегой из . Этот парень очень хорошо ко мне относится, и он рассказал, что готовит на завтра небольшую бомбочку -- статью Воллара, которая будет называться что-то вроде . Как видите, он придерживается моего мнения.

-- Воллар? -- переспросила Рози. -- Вы говорите о Жюле Волларе, о том писателе, который сам рассчитывал на премию и в последнюю минуту был отвергнут?

-- Совершенно верно. Говорят, он довольно тщеславный молодой человек.

-- У него есть бесспорные качества, -- заметил д'Аржан. -- Он пишет остро, очень своеобразным стилем. Его статья, несомненно, вызовет большой интерес. Ведь до сих пор никто не останавливался на недостатках . Но на мой взгляд, это какой-то маневр. Воллару не следовало бы вмешиваться.

-- Почему же? О каком маневре вы говорите?

-- А вот о каком. Жюри высказалось за Дубуа, но большинство членов жюри, голосовавших за скандальный роман, не прочь теперь переиграть и свалить вину на Симони, который заварил всю эту кашу и с первого же момента объявил себя рьяным сторонником неизвестного писателя.

-- В дальнейшем Симони очень сожалел об этом, -- вставил Робен.

-- Правильно, -- согласился д'Аржан. -- Я могу вам сообщить еще один секрет. Сегодня вечером все члены жюри собираются у Морелли, возможно, там будет и Воллар.

-- Они найдут способ аннулировать первое голосование, -- заметила Рози. -- И тогда жюри снимет с себя ответственность, и вся эта история потеряет свою притягательную силу, раз убийца не получит, вернее, раз его лишат Гонкуровской премии. И погорит ваш броский заголовок, -- улыбаясь Бари, добавила девушка.

-- Я как раз подумал об этой концовке, -- сказал Жозэ. -- Обидно за убийцу. Значит, убийца будет лишен Гонкуровской премии...

* * *

В тот же день, около трех часов после полудня, Жозэ Робен сидел у себя в отделе. Зазвонил телефон.

-- Мосье Робен, вы у себя? -- спросила девушка с коммутатора. -- Вас вызывает Муассак.

-- Алло! -- сказал Жозэ.

Он услышал далекий сухой голос:

-- Алло, это вы, Робен? Алло... Я бы хотел поговорить с мосье Жозэ Робеном, репортером ... Алло...

-- Я у телефона, мосье Рамонду, -- ответил Жозэ.

-- Ах, это вы, Робен! Говорит следователь Рамонду. Вы меня узнали? У вас все в порядке? Прекрасно.

-- Что случилось?

-- Еще одна странная история... Сейчас все объясню... Я только что получил анонимное письмо. Алло!

-- Анонимное письмо, я понял. А откуда оно прислано?

-- Из Муассака. Оно было опущено в Муассаке. Я очень обеспокоен за вас.

-- Почему же за меня?

-- Алло, вы меня слышите? Я читаю... Оно составлено из букв, вырезанных из газеты. Прием обычный. Слушаете? Так вот: . Вот и все. Что вы об этом думаете?

-- Ничего.

-- Ну а все-таки? Ваш главный редактор пишет стихи?

-- Кажется, иногда пописывает.

-- Ах так? А я, признаться, подумал, что это вранье...

-- Возможно, и вранье...

-- Я решил, прежде чем передать все это газетчикам, поделиться с вами. Знаете, к нам понаехало столько парижан!

-- Вы им уже сообщили об этом письме?

-- Нет еще.

-- Мне кажется, что благоразумнее повременить. Обещаю навести справки. Я сегодня же позвоню вам в полицию.

-- Рассчитываю на вас. Но это наверняка вранье. Письмо было опущено вчера вечером. Подождите, я вам расскажу некоторые подробности, которых, я уверен, вы не знаете.

-- Вы очень любезны, мосье Рамонду.

-- Это по поводу золота.

-- Какого золота?

-- Ну, пятнадцати монет Латинского союза, которые были отобраны у Фризу.

-- Простите, мосье, у Фризу было изъято четырнадцать монет, а пятнадцатую нашли у порога дома.

-- Ваш хозяин пришел ко мне и признался, что он продал эти монеты букинисту.

-- Какой хозяин? Итальянец, хозяин гостиницы, где я останавливался?

-- Да, некий Жино Роберти, женатый на Франсуазе Лескар. Он весь дрожал, перепугался, что его втянут в это дело. Он клянется, что ни в чем не замешан... Он продал эти монеты старому букинисту с полгода тому назад. Букинисту потребовалось золото, а Роберти нужны были деньги, чтобы отремонтировать гостиницу. Он мне божился, что продал их по нормальному курсу и не имеет никакого отношения к тому, что произошло потом.

-- Вот как! -- воскликнул Жозэ. -- Это может пригодиться. Но зачем же он признался? Сидел бы себе да помалкивал.

-- Насколько я понял, он побоялся, что это как-нибудь всплывет. Тогда ему пришлось бы отвечать. Я выясню, что за этим кроется...

-- Возможно, ничего.

-- Посмотрим. Не забудьте об анонимном письме. Странно, в этом деле все время фигурирует .

-- Я все сделаю. Еще один вопрос. Когда я был в Муассаке, никто не смог объяснить мне, почему так назвали гостиницу.

-- ?

-- Да.

-- Не знаю. Это очень старинная харчевня. И никто не помнит, почему ее решили назвать именно так. Но ведь мы -- край винограда. О муассакской шашле вы слышали?

-- Да.

-- Кстати, название красивое -- . Ну, я с вами прощаюсь. У меня дела.

-- Еще есть новости?

-- Нет, восьмую бригаду тоже кинули сюда, но они не обнаружили ничего, что бы уже не было известно нам, то есть ничего существенного. А в Париже?

-- Много болтают, вот и все.

-- Ах как бы мне хотелось знать, кто убийца! -- воскликнул в заключение следователь.

* * *

В кабинет Робена вошел д'Аржан.

-- Что нового? -- спросил литературный обозреватель. -- К вечеру мы наконец арестуем этого парня? Признаться, мне все это порядком осточертело.

-- Никогда не надо терять терпения, -- тихо проговорил Жозэ.

-- Вы что-то нащупали?

-- Совершенно верно, -- подтвердил репортер, закуривая сигарету. -- Я только что говорил с Муассаком, -- он задул спичку, -- точнее, со следователем Рамонду, с которым я немного знаком. Он кое-что сообщил мне. Я уверен в одном: преступление совершено не в целях грабежа. Вы сами сейчас в том убедитесь. Мне не давали покоя золотые монеты, они даже как бы ослепляли меня. Кстати, убийца именно этого и добивался. Но мне кажется, что убийца не все предусмотрел.

-- Вы говорите каким-то эзоповским языком.