Пер Вале - Человек, который испарился (= Швед, который исчез)
- Как прекрасно, - вздохнула она.
Он кивнул.
Ресторан начинал понемногу пустеть, официанты стояли группками и весело разговаривали о чем-то. Оркестр завершил вечернюю программу "Дунайскими волнами". Она взглянула на часы.
- Мне, пожалуй, уже пора идти, - сказала она.
Он размышлял. На первом этаже был бар с музыкой, что-то вроде ночного клуба, но заведения подобного сорта вызывали у него такое отвращение, что он заставлял себя входить в них лишь по неотложной служебной обязанности. Можно ли считать, что это тот самый случай?
- Как ты доберешься домой? - спросил он. - На пароходе?
- Нет, последний пароход уже ушел. Я поеду трамваем от гостиницы. Так даже будет быстрее.
Он все еще размышлял. Ситуация, несмотря на кажущуюся простоту, была довольно сложной. Почему, этого он, конечно, не знал.
Он выбрал возможность вообще ничего не говорить и ничего не делать. Музыканты сдержанно кланялись и исчезали по одному. Она снова взглянула на часы.
- Ну, так я уже пойду, - сказала она.
В вестибюле им поклонился ночной портье. Швейцар предупредительно придержал им дверь.
Они стояли на тротуаре, одни в теплом ночном воздухе. Она сделала полшага вперед, остановилась чуть наискосок от него и поставила правую ногу между его ног. Приподнялась на цыпочки и поцеловала его. Сквозь платье он явственно ощущал ее грудь, живот, колени и бедра. Она едва дотянулась до него.
- Ну ты и верзила, - сказала она.
Она пружинисто и легко опустилась и осталась стоять в нескольких сантиметрах от него.
- Спасибо за компанию, - сказала она. - Скоро увидимся. Пока.
И она ушла. Повернула голову, посмотрела на него и помахала правой рукой. Сетка с купальником колотилась об ее ногу.
- Спокойной ночи, - сказал Мартин Бек.
Он вернулся в вестибюль, взял ключ и пошел в номер. Там был тяжелый воздух, и он сразу же открыл окно. Снял рубашку, туфли и пошел в ванную ополоснуться холодной водой. Больше чем когда-либо он чувствовал себя абсолютным тупицей.
"У меня с головой что-то не в порядке, - подумал он. - Просто повезло, что меня никто не видит".
В этот момент раздался тихий стук в дверь. Ручка повернулась, и в номер вошла она.
- Я прокралась, - сказала она. - Меня никто не видел.
Она быстро и тихо закрыла за собой дверь, сделала два шага в номер, бросила на пол сетку и сняла босоножки. Он смотрел на нее. У нее был совершенно другой взгляд, глаза затуманены, словно их покрывала какая-то пленка. Она наклонилась со скрещенными руками, ухватилась за подол платья и одним быстрым гибким движением потянула его через голову. Под платьем на ней ничего не было. Собственно, во всем этом не было ничего удивительного. Очевидно, она имела привычку загорать всегда в одном и том же купальнике, потому что по груди и ниже живота тянулись резко очерченные полосы, которые на фоне темно-коричневой кожи казались белыми, как мел. Она была похожа на цветную геометрическую пирамиду.
Унылые годы в полиции нравов выработали у Мартина Бека иммунитет против провокаций такого рода. И хотя это, возможно, вовсе не была провокация в буквальном смысле слова, он знал, что с такой ситуацией справится намного легче, чем с той, которая полчаса назад раздражала его в ресторане. Еще до того, как она успела снять платье через голову, он положил руку ей на плечо и сказал:
- Секундочку.
Она опустила платье чуть ниже и посмотрела на него из-за подола затуманенными карими глазами, которые ничего не видели и ничего не понимали. Ей уже удалось высвободить из платья левую руку. Она протянула руку к нему и схватила его за правое запястье.
Мартин Бек вырвал руку, подошел к двери в коридор, открыл ее и на своем самом лучшем школьном немецком языке сказал:
- Пожалуйста, оденьтесь.
Она испуганно замерла, как тогда, когда он постучал в ее дверь в Уйпеште. Потом послушалась.
Он надел рубашку, сунул ноги в туфли, поднял с пола сетку, мягко взял ее за руку чуть повыше локтя и вывел в вестибюль.
- Вызовите такси, - сказал он ночному портье.
Машина приехала почти мгновенно. Он открыл дверцу, но когда хотел помочь ей сесть, она в ярости выдернула свою руку.
- Я расплачусь, - сказал он.
Она посмотрела на него. Мутная пленка уже исчезла. Пациент выздоровел. Взгляд был ясный, мрачный и ненавидящий.
- Черта с два ты расплатишься, - прошипела она. - Поезжайте.
Она захлопнула дверцу, и автомобиль уехал. Мартин Бек огляделся вокруг. Уже было далеко за полночь. Он побрел по набережной вниз по течению реки и вышел на новый мост, который был совершенно пуст, если не считать ночного трамвая. Посередине моста он остановился и облокотился на балюстраду. Он смотрел на темную, тихо текущую воду. Было тепло, пустынно и тихо. Идеальные условия, чтобы поразмышлять, если бы только человек знал, о чем он должен, собственно, размышлять. Через минуту он вышел из задумчивости и вернулся в гостиницу. Ари Бок уронила в номере сигарету с красным фильтром. Он поднял ее с пола и закурил. Она оказалась отвратительной, и он выбросил ее в окно.
XII
Когда зазвонил телефон, Мартин Бек лежал в ванне.
Утром он проснулся так поздно, что ему уже не хватило завтрака, а перед обедом отправился ненадолго прогуляться по набережной. Солнце пекло еще сильнее, чем в прошлые дни, и даже внизу у реки воздух был абсолютно неподвижным. Вернyвшись в гостиницу, он решил, что гораздо более еды ему требуется срочно выкупаться и что обед может подождать. Теперь он лежал в тепловатой воде и слушал, как телефон коротко и раздраженно трезвонит.
Он вылез из ванны, завернулся в банную простыню и взял трубку.
- Герр Бек?
- Да.
- Не сердитесь, что я не называю по телефону вашу должность. Вы, конечно, понимаете, что это исключительно... так сказать... меры предосторожности.
Звонил молодой человек из посольства. Мартин Бек подумал, ради кого, собственно, принимаются меры предосторожности, если и в гостинице, и Слуке известно, что он из полиции, однако ответил:
- Да, конечно.
- Как ваши успехи? Есть положительные сдвиги?
Мартин Бек сбросил банную простыню на пол и сел на спинку кровати.
- Нет, - ответил он.
- Вы вообще не обнаружили никаких следов?
- Нет, - сказал Мартин Бек.
Минуту было тихо, потом он добавил:
- Я разговаривал с их полицией.
- По моему мнению, это был очень неразумный шаг, - заявил человек из посольства.
- Возможно, - сказал Мартин Бек. - Но я не мог избежать этого. Дело в том, что меня сам разыскал господин, которого зовут Вильмош Слука.
- Майор Слука? Что ему было нужно?
- Ничего. В принципе, он сказал мне абсолютно то же самое, что уже до этого сказал вам. Что не видит причины, по которой он должен заниматься этим делом.
- Да, понимаю. Что вы намерены предпринять теперь?
- Пойти пообедать, - ответил Мартин Бек.
- Я имел в виду - предпринять по этому делу.
- Этого я не знаю.
Наступила пауза. Потом молодой человек сказал:
- Ну, ладно, если что-нибудь случится, вы знаете, куда нужно позвонить.
- Да.
- Тогда до свидания.
- До свидания.
Мартин Бек положил трубку, пошел в ванную и вывернул пробку из ванны. Потом оделся, спустился на первый этаж и уселся под маркизой на тротуаре, где заказал обед.
Даже в тени под маркизой стояла невыносимая жара. Он ел медленно и большими глотками пил холодное пиво. Его охватывало неприятное чувство, что за ним постоянно кто-то наблюдает. Темноволосого дылды он нигде не видел, но все же у него было ощущение, что его все время кто-то где-то подкарауливает.
Он оглядел людей вокруг себя. Это были обычные дневные посетители, в основном, такие же иностранцы, как и он, и люди, живущие в гостинице. Он слышал обрывки разговоров, главным образом, по-немецки и по-венгерски, а также по-английски и еще на каком-то языке, который он не смог определить.
Внезапно он услышал, как у него за спиной кто-то говорит: "Knackebrod"9. Он обернулся и у открытого окна в ресторане увидел двух дам, вне всяких сомнений, шведок.
Он услышал, как одна из них говорит:
- Ну да, это я тоже всегда вожу с собой. И туалетную бумагу. Иностранная бумага бывает такая скверная. Если она вообще у них есть.
- Да, действительно, - сказала другая дама. - Я припоминаю, как мы однажды в Испании...
Мартин Бек не испытывал ни малейшего желания слушать эту типично шведскую беседу и предпочел сосредоточиться на том, чтобы установить, кто из его окружения получил теперь задание следить за ним.
Он долго подозревал какого-то пожилого мужчину, который сидел недалеко спиной к нему и время от времени посматривал в его сторону. Однако мужчина вскоре встал, поставил на тротуар маленького мохнатого песика, которого до этого держал на коленях, и исчез за углом гостиницы. Песик семенил за ним.
Когда Мартин Бек поел и выпил чашечку местного крепкого кофе, был уже почти полдень. Несмотря на духоту и жару, он прошел часть пути в город пешком и старался все время держаться в тени. Он выяснил, что управление полиции находится всего лишь в нескольких кварталах от гостиницы, и ему не составило ни малейшего труда отыскать его.