Арнальд Индридасон - Пересыхающее озеро
— Зачем ему потребовалось сводить счеты с жизнью? — спросил Эрленд. — У него ведь все было в порядке — красивая женщина, светлое будущее. Он только что купил «Форд Фолкэн».
— Знаешь, ничто не имеет значения, когда человек решает покончить жизнь самоубийством, — возразил Нильс.
— Думаешь, он сел в автобус и уехал в неизвестном направлении?
— Мы рассматривали такую версию, если мне не изменяет память. Опросили водителей автобусов, но они не видели этого человека. Вместе с тем не исключено, что он уехал из города.
— Так ты считаешь, что парень покончил с собой?
— Да, — подтвердил Нильс. — Но…
Нильс замялся.
— Что «но»?
— Он вел двойную жизнь, этот человек, — признался полицейский.
— Как это?
— Для своей подружки он называл себя Леопольдом, но мы не нашли никого с таким именем и такого возраста, как она нам описала, ни в наших списках, ни в Центральном архиве. Ни записи о рождении, ни водительских прав. Никого из Леопольдов нельзя было сопоставить с этим человеком.
— Что ты имеешь в виду?
— Либо все записи об этом человеке потерялись, либо…
— Либо он одурачил бедную женщину!
— Во всяком случае, его имя не Леопольд, — подытожил Нильс.
— А что она на это сказала? Как она отреагировала на ваш вопрос?
— У нас сложилось такое впечатление, что он держал ее за дурочку, — признался детектив. — Нам было жаль ее. У нее не сохранилось ни единой фотографии пропавшего мужчины. Какой мы должны были сделать вывод? Она ничего не знала об этом человеке.
— И?
— Мы ей ничего не сказали.
— Чего вы ей не сказали?
— Что у нас нет никаких записей о ее Леопольде, — объяснил Нильс. — Мы пришли к выводу, что дело ясно как день. Он водил ее за нос, а потом бросил.
Эрленд сидел молча, размышляя над словами коллеги.
— Мы заботились о ее чувствах, — попытался оправдаться Нильс.
— И она до сих пор ничего не знает?
— Не думаю.
— Почему же ты скрыл от нее правду?
— Из добрых побуждений.
— Но она все еще надеется его найти! — воскликнул Эрленд. — Они ведь собирались пожениться.
— Так и было бы, если бы он рассказал ей правду, но он исчез.
— А если его убили?
— Мы решили, что вряд ли такое возможно. Подобные случаи хоть и редки, но известны. Есть тип мужчин, которые запудривают женщинам мозги, чтобы получить… как бы это выразиться, некий комфорт, а потом — раз! — и исчезают. Думаю, где-то в глубине души она сознает это. Зачем нам было ей рассказывать?
— А машина?
— Автомобиль был зарегистрирован на нее. Кредит брала она. Так что владельцем машины считалась эта женщина.
— Все же вам стоило рассказать ей правду.
— Возможно. Но стало бы ей от этого легче? Она бы узнала, что любимый человек оказался мошенником и держал ее за дурочку. Он даже про своих родителей ничего ей не говорил. Она вообще ничего о нем не знала. Друзей у него якобы не было. Часто бывал за границей. Что скажешь на это?
— Она знала, что любит его, — возразил Эрленд.
— И вот награда!
— А что сказал фермер, к которому пропавший должен был приехать?
— Можешь посмотреть в отчетах, — отмахнулся Нильс, с улыбкой кивнув Элинборг, которая говорила о чем-то серьезном со своим редактором — Антоном, так она его называла.
— Ты прекрасно знаешь, что в отчет попадает не все.
— Пропавший коммивояжер так и не доехал до фермера, — сообщил Нильс, и Эрленд заметил, что тот пытается припомнить подробности. Все полицейские держат в памяти громкие дела — убийства, исчезновения, важное задержание, всякое серьезное увечье или насилие.
— «Фолкэн» мог бы пролить свет на вопрос, был ли пропавший у крестьянина или нет?
— Мы не нашли в машине никаких следов, которые указывали бы на то, что он заезжал на ферму.
— Вы брали образцы?
— По-моему, да, но в то время наши возможности были более ограниченными, чем теперь. Но мы вели расследование как полагается.
— А вы брали образцы с пола, под педалью?
— Посмотри в отчетах.
— Я ничего там не нашел. Вы могли бы установить, ездил ли он к фермеру или нет. На подошвах осталась бы земля.
— Эрленд, это дело не считалось запутанным, и никто не хотел его усложнять. Человек исчез. Вполне возможно, покончил с собой. Мы ведь не всегда находим тело. Тебе это известно. Даже если бы мы и нашли землю под педалью, она могла попасть туда откуда угодно. Человек много ездил по стране, продавал свою технику.
— А что говорили его коллеги?
Нильс задумался.
— Ох, все это было так давно, Эрленд!
— Попробуй вспомнить.
— По-моему, с ним не заключили постоянный контракт, что не было редкостью для того времени. Он получал проценты и комиссионные.
— То есть он сам рассчитывал свои налоги.
— Как я уже сказал, в официальных бумагах он не фигурирует. Нет никого по имени Леопольд.
— Так ты думаешь, он использовал эту женщину, когда бывал в Рейкьявике, ну, скажем, для проживания и в то же время имел пристанище где-то в провинции?
— Может, даже семью, — предположил Нильс. — Есть такие типы.
Эрленд глотнул вина, рассматривая безукоризненный узел галстука под белым воротничком рубашки Нильса. Плохой следователь. У него все дела простые.
— Ты все же должен был рассказать ей правду.
— У нее, вероятно, остались приятные воспоминания об этом человеке. Данное дело никогда не классифицировалось как уголовное. Мы не нашли в этом исчезновении никаких признаков, которые позволили бы нам рассматривать версию возможного убийства.
Они помолчали. Зал непрерывно гудел от разговоров гостей.
— Тебя по-прежнему занимают исчезновения? — прервал молчание Нильс. — Что в них интересного? Что ты пытаешься найти?
— Не знаю, — отрезал Эрленд.
— Ничего загадочного в том исчезновении не было, — повторил Нильс. — Чтобы начать уголовное расследование, требуется больше зацепок. А поскольку их не было, то и вопрос об убийстве не возникал.
— Мда, возможно.
— Тебе никогда не надоедает копаться во всем этом? — спросил Нильс.
— Иногда.
— А как твоя дочь? По-прежнему ведет беспорядочный образ жизни? — поинтересовался Нильс. Его-то четверо детей благополучно обзавелись семьями, жили в достатке, и в их биографиях не было темных пятен, как и у их отца.
Эрленд знал, что коллеги обсуждают задержание Евы Линд и то, как она набросилась на Сигурда Оли. Иногда она попадалась в руки полиции, и по отношению к ней не проявляли никакой снисходительности, несмотря на то что она была его дочерью. Нильс, похоже, был в курсе последних событий. Эрленд посмотрел на него — одет с иголочки, ногти отполированы — и подумал, насколько счастливая жизнь делает людей приторно-скучными.
— Да, она всегда была импульсивной, — ответил он.
12
Вернувшись вечером домой, Эрленд не застал Синдри в своей квартире. И к полуночи тот тоже не явился. Эрленд стал укладываться спать. Сын не оставил ни записки, ни номера, по которому с ним можно связаться. Эрленду не хватало его общества. Он позвонил в справочную службу, но у них не было номера мобильного телефона Синдри.
Когда Эрленд уже начал засыпать, раздался звонок. Это была Ева Линд.
— Известно ли тебе, что они здесь одурманивают людей? — с трудом выговорила она, точно язык еле ворочался у нее во рту.
— Я уже спал, — соврал Эрленд.
— Они морят людей таблетками, — жаловалась Ева. — Я еще никогда не была накачана до такой степени. Что делаешь?
— Пытаюсь заснуть, — ответил Эрленд. — А ты все выступаешь?
— Сегодня заходил Синдри, — сообщила Ева, не ответив на его вопрос. — Доложил о вашем разговоре.
— Ты знаешь, где он?
— Разве Синдри не у тебя?
— Я решил, что он уехал, — пробормотал Эрленд. — Может, он у мамы. А вам в этом заведении разрешают пользоваться телефоном, когда заблагорассудится?
— Тоже рада тебя слышать, — отрезала Ева. — И к твоему сведению, я не выступаю.
Она бросила трубку.
Эрленд лежал и смотрел в потолок. Он размышлял о своих детях, Еве Линд и Синдри Снае, и об их матери, ненавидящей его. Подумал о брате, которого безрезультатно искал все эти годы. Ведь где-то же лежат его бедные косточки. Возможно, на дне глубокой впадины или на вершине горы, он никак не мог решить. Эрленд поднимался высоко в горы и пытался вычислить, насколько далеко восьмилетний мальчик мог уйти во время бури.
«Тебе никогда не надоедает копаться во всем этом?»
Не надоело заниматься поиском одного и того же?..
На следующий день около полудня Герман Альбертссон встречал Эрленда на пороге своего дома. Сухощавый и подвижный шестидесятилетний мужчина в потертых джинсах и хлопчатобумажной рубашке в красную клетку. Он широко улыбался. Из кухни доносился аромат варящейся пикши. Всю жизнь прожил холостяком, объяснил Эрленду хозяин, не дожидаясь вопроса. От старика пахло смазочным маслом.