Фредерик Дар - Хлеб могильщиков

Я не знаю, откуда этот тип мог все это выудить! Во всяком случае, он уверял, что узнал этого мертвого "с железной дороги" по опубликованным фотографиям. Может быть, он спутал? Или просто-напросто захотел вызвать к себе интерес? Мир полон людишек, стремящихся выделиться, сделаться заметными любым способом!

Если верить этому заявлению прессы, то можно было сделать следующий вывод: Кастэн прибыл в Париж в автомобиле с неким другом, который по каким-то причинам не хочет объявляться; в столице Кастэн почему-то отказался от визита к своему врачу. Вечером он собирался вернуться домой, но на вокзал прибыл в последнюю минуту и не успел купить билет. Он побежал вдогонку за отходящим поездом, рассчитывая оплатить проезд контролеру. Но Кастэн, скупость которого была общеизвестна, решил до самого конца ехать на дармовщинку. Чтобы не попасть на глаза контролерам, он устроился на вагонных ступеньках, потерял равновесие, сорвался и погиб.

Кроме заявления вокзального служащего, было еще одно, которое подтверждало эту версию: труп лежал с левой стороны дороги, а поезда ходят по левой стороне. Значит, он упал по дороге не в Париж, а оттуда.

Я был окончательно спасен.

Жермена после опознания тела очень изменилась. Она больше не выходила из нашей квартиры, и я сам ходил за покупками. Все дни она проводила лежа на диване в своей полупрозрачной ночной рубашке, но резко отталкивала меня, когда я хотел обнять ее, говорила мало и таким жалобным тоном, что мне было неловко ее слушать.

Я и не пытался бороться с ее подавленностью, вызванной перенесенным потрясением. Я думал, что, когда Кастэна похоронят, все встанет на свое место. Перед нами откроется будущее. И я понимал ее поведение. Ее терзали угрызения совести. Теперь, когда смерть Ашилла была установлена, женщина осуждала свое легкомыслие. Ей было стыдно, что она так быстро покинула супружеское жилище, чтобы уехать к любовнику. Население городка должно было смотреть на нее как на неблагодарную шлюху, а у Жермены было обостренное чувство собственного достоинства, поэтому она не могла не страдать от этого всеобщего осуждения.

Вечером после нашей поездки в Ноффле она написала своему нотариусу поручение о похоронах и о продаже предприятия.

– Я больше никогда не вернусь туда! – заявила она мне.

– Но на похороны...

– Похоронят без меня!

Я знал, что она упряма, поэтому и не настаивал. Она была права! Не стоило усложнять себе жизнь условностями. Надо было выждать, вот я и ждал.

Уже на третий день ни одна газета не говорила о Кастэне. Я надеялся, что дело вскоре закончится. Я чувствовал себя легко и счастливо...

Мне очень хотелось укрепить дух Жермены.

– Если хочешь, – сказал я ей, – на следующей неделе поедем на Лазурный берег, подыщем книжную лавку, о которой мечтали.

– Да, Блэз.

Она не знала юга. А я уж постарался расписать этот край! Но напрасно я нахваливал пальмы, мимозу, голубое море и солнце, мне не удалось вытащить ее из хандры. Я начал серьезно беспокоиться. Она не должна была так сожалеть о Кастэне! От этого мерзавца она имела больше таски, чем ласки.

Мое терпение было на исходе.

– Жермена, ты можешь объяснить мне, что с тобой?

Она подняла на меня свои голубые глаза, полные удивления.

– Что со мной?

– Не притворяйся наивной, с того самого дня ты как будто не здесь! Ты горюешь?

Она помотала головой:

– О нет!

– Ты чувствуешь какую-то вину?

Невероятно, но она, казалось, не поняла вопроса.

– Вину? В чем?

– Я не знаю... В том, что пришла сюда, зная, что он умер.

Жермена пожала плечами.

– Да нет, Блэз, я с этим примирилась уже давно...

– Тогда что?

Лицо ее омрачилось. Она стала такой, какой я ее увидел когда-то на почте. У нее был отсутствующий взгляд.

– Это другое, Блэз...

– Другое? Но что, дорогая?

– Я хочу задать тебе вопрос.

– Слушаю тебя.

– Поклянись мне, что ты ответишь искренне.

Я почувствовал, что меня затрясло, стало холодно, как в ту ночь в склепе Креманов.

– Что за церемонии... Слушай, Жермена...

– Поклянись!

Я пробормотал охрипшим голосом:

– Я клянусь тебе...

Она собралась, подыскивая точные слова.

– Блэз, где ты его держал все это время?

Я закрыл глаза, на несколько секунд все во мне замерло.

– Что ты говоришь?!

Я проорал эти слова, пытаясь скрыть охватившую меня панику.

– Послушай, Блэз. Когда мне показали тело Ашилла... Ты знаешь, что я заметила сразу же? Его одежда была покрыта слоем красной глины, как и у тебя, когда я вернулась из Нанта.

Я не нашелся, что ответить. Ее проницательность наполняла меня ужасом.

– Я сразу же поняла, – вздохнула Жермена, – что ты его убил, Блэз. Я не знаю, как и когда. Вот уже три дня я думаю об этом, но не могу понять. Я никак не могу понять, где же был тайник? Потому что ты прятал его тело до той ночи... Не так ли?

Вначале я попытался все отрицать.

– Ты с ума сошла, Жермена! Совсем спятила! Что ты выдумала с этой глиной?

– Ты мне клялся, что ответишь...

– Но я тебе отвечаю, Жермена... Я тебе отвечаю: нет! У тебя голова пошла кругом!

– Ты поклялся, что ответишь искренне!

– О Боже, я тебе говорю...

Она махнула рукой.

– Хорошо, не кричи... Должно быть, я ошиблась.

– Ты ошиблась, дорогая!

Она опустила голову. Я приподнял ее за подбородок.

– Надо мне верить, Жермена! Если ты не будешь мне верить, наша любовь пропадет!

– Я тебе верю!

По-дурацки я попросил ее в свою очередь:

– Поклянись!

Она колебалась. Я был готов рассердиться, когда в нашу дверь позвонили.

15

Так не звонила ни консьержка, ни наши поставщики. Жермена пошла открывать. Я слышал, что она поздоровалась с кем-то, потом в комнате появились Шарвье и младший инспектор. У старшего на глазу был никак не украшавший его ячмень. На нем был зеленый, гестаповского покроя плащ, в руках он держал фетровую шляпу. Приперся он именно тогда, когда я прекрасно обошелся бы без него.

– Здравствуйте, инспектор, чем обязан?

Он улыбнулся и показал на кипу газет.

– Скапливаются?

– Это у вас надо спрашивать...

Шарвье наклонил голову, но не спускал с меня глаз. Несмотря на громадный ячмень, он вовсе не был смешон.

– О, если вы у меня об этом спросите, я вам отвечу, что все усложняется.

Я глянул на Жермену. Усевшись на диван и сцепив руки на коленях, она внимательно слушала.

– Усложняется?.. – как эхо повторил я.

– Скорее, да...

Никому не пожелаю пережить ту тишину, что установилась после этого. Я прямо заорал от нетерпения:

– Ну, рожайте же! Что вы играете? Хотите напугать нас?

Неожиданно Шарвье хлестнул меня по щеке.

Жермена вскрикнула, вскочила, потом опять села. Моя щека горела. Я подумал, что в такие моменты выглядеть достойно невозможно. Шарвье же ни в коей мере не выглядел смущенным из-за своей выходки.

– Я играю в угадайку, чтобы узнать, во что это вы с Кастэном сыграли, – сказал он.

Второй инспектор закудахтал. Он посчитал это гениальной шуткой, что еще больше подняло в его глазах авторитет старшего.

– Что с Кастэном?

– Вам это чуть позже разъяснят, одевайтесь оба!

– Вы нас арестовываете?

– Это не совсем то слово, но в общем... – он зло ухмыльнулся, – вроде того.

– Мадам тоже?

– Мадам Кастэн тоже. У вас ведь не только общие радости?

– У вас есть ордер?

– Нет, это простая формальность, бумажки подмахивает следователь. Я пошлю инспектора и, если понадобится, он принесет.

– Скажите, по крайней мере, за что?

– А вы не знаете?

– Да нет, я...

– Хватит, поговорим об этом у меня. Мне хотелось бы подержать вас врозь.

Я поупирался, но Жермена успокоила меня:

– Послушай, Блэз, делай, что тебе говорят...

Мы молча собрались.

Нас как-то незаметно разделили. Мы шли бок о бок в сопровождении двух полицейских. Помощник главного толкнул обитую кожей дверь, мы посторонились, чтобы пропустить Жермену. Он проследовал за ней. Дверь захлопнулась. Шарвье тронул меня за руку, и мы прошли в другой кабинет.

– Садитесь, Деланж!

Я понемногу терял уверенность. Я понимал теперь, почему обвиняемые так легко раскалываются. Едва я переступил порог этого кабинета, как у меня появилось чувство вины.

– Вам нечего мне сказать по поводу смерти Кастэна?

– Что бы вы хотели услышать?

– Кто его отравил, например?

Мне показалось, что я плохо его расслышал.

– Кто его...

– Да, отравил. Заключение токсикологов однозначно: отравление раствором мышьяка. Патологоанатом заметил кое-какие следы, сделали анализ волос, количество обнаруженного яда не оставляет сомнений.

Полицейский объяснил мне это любезно, как другу.

– Отравление установлено, осталось уточнить, кто подложил яд в еду Кастэна.

Я ничего не ответил, я не понимал... Кастэн отравлен... Это какой-то идиотизм. Я-то знал, как он был убит... Яд! Ну и ну!