Маргарет Миллар - Совсем как ангел

— Я в общем-то неплохо разбираюсь в людях — работа такая. Вы не похожи на человека, который что-то скрывает. Но вчера все выглядело совсем по-другому. Вы приехали без багажа, на чужой машине и принялись шататься по городу в поисках материалов об О'Гормане. Судите сами, что я мог подумать. Вы не можете обвинить меня в излишней подозрительности.

— И потому вы вызвали шерифа.

— Не вызывал. Просто поговорил с ним. Он обещал за вами присмотреть.

— Могло ли это стремление разрастись до такой степени, чтобы обвести вокруг пальца старика и выманить ключ от моего номера?

— Боже мой, конечно, нет! — энергично произнес Фрисби. — К тому же дедушка знает шерифа с тех пор, как тот был сопливым пацаном.

— Похоже, в Чикоте все знают друг друга.

— А как же? Здесь вам не столица. Да и края у нас суровые. Мы тут все друг от друга зависим — иначе не выжить.

— И к Незнакомцам вы поэтому так подозрительны?

— У нас очень закрытое общество, мистер Куинн. Когда с одним из нас что-то случается — ну вот как с О'Горманом, — это невольно бьет и по всем остальным. Каждый в городке знал его: либо ходил с ним в школу, либо вместе работал, либо встречался в церкви и на общественных собраниях. Не то чтобы О'Горман был такой уж заметной личностью — но он БЫЛ, и на нем, как на любом из нас, стоял свой штамп, — неуловимая насмешливая ухмылка скользнула по лицу Фрисби. — Кстати, вполне подходящая для О'Гормана эпитафия: «Он был всегда заштампован». Но чем это дело вас-то привлекло, Куинн? Может, собираетесь о нем писать для какого-нибудь из этих криминальных журнальчиков?

— Возможно.

— Тогда у меня просьба: дайте знать, когда вашу статью опубликуют.

— Заметано.

Куинн позавтракал в кафе, выбрав столик у окна, чтобы приглядывать за машиной, припаркованной у мотеля: в ней, запертая в чемодане, покоилась картотека. Хотя Фрисби так ничего и не смог ему сказать относительно вчерашнего нежданного визитера, он совершенно неожиданно помог ему кое в чем другом. Можно было не сомневаться: через пару часов весь городок узнает, что приезжий — начинающий писатель, пытающийся раскопать что-нибудь новенькое в деле О'Гормана. Куинн был искренне благодарен лысому владельцу мотеля: теперь ему без труда удастся избегать ненужных расспросов.

В первой же попавшейся лавчонке он купил блокнот и пару шариковых ручек и двинулся на Восьмую авеню, в «Маяк».

Первое, что услышал Куинн, открыв дверь редакции, громовой голос Ронды, с легкостью перекрывающий трескотню пишущих машинок и трезвон телефонов. Да, рыжеволосой мисс де Врие не составило бы труда подслушать все, что угодно, даже если бы она вставила в уши затычки!

— Доброе утро, Куинн, — прогрохотал Ронда. — Вижу, вы привезли мою картотеку в целости и сохранности.

— Не вполне уверен, что в целости, — и Куинн рассказал ему о визите незнакомца в пальто и серой шляпе.

Ронда слушал, свирепо хмуря брови и нервно барабаня пальцами по столу.

— А может, это был просто обычный вор? — предположил он, когда Куинн закончил рассказ. — Может, его картотека и не интересовала вовсе?

— А там ничего другого не было, — хмыкнул Куинн. — Все свои вещи я оставил в Рино. Собственно, к этому часу я как раз собирался туда вернуться.

— Так за чем же дело стало?

— Меня заинтересовал О'Горман, — просто объяснил Куинн. — Подумалось, что можно сделать неплохую статью для какого-нибудь криминального журнала.

— Было. И не меньше дюжины. Пять лет тому назад.

— А вдруг мне удастся найти какой-нибудь новый аспект? Жаль, что вчера я неправильно начал разговор с миссис О'Горман. Слушайте, а вы не можете устроить с ней еще одну встречу?

— То есть?

— Пригласите ее. И окажите мне поддержку.

Ронда задумчиво посмотрел в потолок.

— Сделать-то я, пожалуй, это смог бы, только совсем не уверен, что мне этого хочется. Я ведь по сути ничего про вас не знаю.

— Так давайте познакомимся. Задавайте вопросы.

— Что ж, ладно. Только сначала, наверное, мне стоит вас предупредить: вчера вечером я говорил с Мартой О'Горман. И она мне рассказала о вашем телефонном звонке и о том, как вы потом к ней заявились. Вот что меня заинтересовало: в тот момент, когда вы ей звонили, вы, судя по всему, не знали, что ее муж умер?

— Верно, не знал.

— Тогда зачем он вам понадобился?

— Профессиональная этика…

— Которая, — прервал его Ронда, — как я полагаю, не включает в себя душеспасительных бесед нахальных лжецов с безутешными вдовами.

— …не позволяет мне называть имена, поэтому я, с вашего позволения, назову мою клиентку «миссис Икс». Итак, некая миссис Икс заплатила мне, чтобы я узнал, по-прежнему ли человек по имени Патрик О'Горман проживает в городе Чикоте.

— И?..

— И все. Больше от меня ничего не требовалось. Я не должен был ни говорить с ним, ни посылать ему писем, ни каким-либо еще способом вступать с ним в контакт.

— Бросьте, Куинн! — резко сказал Ронда. — Единственное, что в таком случае требовалось от миссис Икс, — написать в Чикот письмо. Кому угодно — мэру, шерифу… да хоть в Торговую палату. За каким дьяволом ей понадобились вы?

— Видимо, зачем-то понадобился, поскольку она меня наняла.

— И сколько заплатила?

— Сто двадцать долларов.

— Ничего себе! Она что, с ума сошла?

— Правильный вопрос, — довольно кивнул Куинн. — Мне кажется, да. Свихнулась на любви к Небесам.

— Трудный орешек, да?

— Многие могли бы это подтвердить. Кстати, учтите: все, что я вам сказал, — профессиональная тайна.

— Разумеется. Каким образом эта ваша миссис Икс связана с О'Горманом?

— Она не сказала.

— Забавная работенка, — ухмыльнулся Ронда.

— Когда ты на мели, приходится браться и за такую.

— А вы, стало быть, на мели. И что же вас довело до такого состояния?

— Кости, карты, рулетка. Казино.

— Вы что, профессиональный игрок?

— Любитель, — безрадостно улыбнулся Куинн. — Профессионалы, как правило, выигрывают. Я же продулся в дым. А деньги миссис Икс выглядели чертовски привлекательно. Такие, знаете, зеленые, хрустящие…

— Стало быть, рассказываете басни вдовам, — заключил Ронда, — и обираете сумасшедших старушек. Не особо-то лестно это вас характеризует, Куинн.

— Вы не правы. Миссис Икс, между прочим, совсем не старушка и вовсе не глупа.

— Тогда почему она не написала письмо? Или, еще проще, не позвонила?

— Там, где она живет, этого не разрешается. Она член религиозной секты, запрещающей лишние контакты с внешним миром.

— Тогда как же она встретится с вами? — сухо поинтересовался Ронда.

— Она — никак. С ней встречусь я.

— Каким образом?

— Боюсь, вы мне не поверите.

— Вполне вероятно. Но вы все же попробуйте.

Куинн попробовал. Рассказ его Ронда слушал, недоверчиво покачивая головой.

— Идиотизм, — резюмировал он, когда Куинн закончил. — Они там все до одного сумасшедшие. И вы, по всей видимости, тоже.

— Я не исключаю такой возможности.

— Где это место и как оно называется?

— А вот этого я вам сказать не могу. Такие культы для Южной Калифорнии не совсем обычны — секта состоит в основном из невротиков и неудачников, отказавшихся от мира. Они занимаются своими делами и никому не мешают, да и их никто не беспокоит, кроме инспекторов из школьного совета, озабоченных, чтобы дети членов секты ходили в школу.

— Хорошо, — кивнул Ронда, сделав неопределенный жест. — Предположим, я поверю этой невероятной истории. Чего вы от меня хотите?

— Для начала попытайтесь свести меня с Мартой О'Горман.

— Это может оказаться непросто.

— Во-вторых, скажите мне, как зовут ту рыжеволосую женщину, что была вчера в полдень в вашей конторе — помните, когда вы выходили за картотекой?

— Зачем это вам?

— Вчера вечером она подцепила меня в кафе «Эль Бокадо», — пояснил Куинн. — А тем временем тот тип в шляпе обшарил мою комнату.

— Думаете, тут есть какая-то связь?

— Я был бы последним дураком, если бы думал иначе. Она должна была задержать меня в кафе, чтобы ее напарник смог работать без помех.

— Вы, должно быть, ошибаетесь, Куинн. У той, о ком вы говорите, не может возникнуть даже мысли, чтобы привязаться к незнакомому мужчине в таком заведении, как «Эль Бокадо». И уж тем более о том, чтобы служить прикрытием для вора. Она очень порядочная женщина.

— Это меня ничуть не удивляет, — сухо отпарировал Куинн. — Каждый, кто так или иначе связан с этим делом, представляет собой прямо-таки образец порядочности. Просто уникальное дело: ни одного негодяя, ни одного мошенника, ни одной женщины с сомнительной репутацией. Сам О'Горман был отличным парнем, Марта О'Горман — столп добродетели, миссис Икс — служительница культа, а ваша рыжеволосая красотка, вполне вероятно, преподает в воскресной школе.