Патриция Корнуэлл - В объятиях смерти
Молодой человек, со скучающим видом сидевший позади цветочного горшка, стоявшего на столе, не обратил на меня ни малейшего внимания, когда я направилась к лифту.
Двери лифта наконец открылись и не закрывались целую вечность, как это обычно бывает в местах, где люди передвигаются крайне медленно. Поднимаясь в одиночестве на третий этаж, я рассеянно рассматривала информационные сообщения, прибитые к внутренним панелям, напоминания об экскурсиях в местный музей и на плантации, сообщения о клубах бриджа, кружках искусств и ремесел, указание последнего срока подачи сообщений для включения в повестку дня собрания Центра еврейской общины. Большинство объявлений были просрочены. Интернаты для престарелых со своими кладбищенскими названиями, такими, как "Солнечная земля", "Сосновый приют" или "Уютные сады", всегда вызывали у меня легкое поташнивание. Я не знаю, что буду делать, когда моя мать больше не сможет жить одна. Последний раз, когда я ей звонила, она жаловалась на вывих ноги.
Квартира миссис Мактигю располагалась налево по коридору. Когда я постучала, дверь почти сразу открыла сморщенная старушка с редкими волосами, закрученными в тугие кудельки, желтыми, как старая бумага. Ее лицо было нарумянено, а сама она была завернута в просторную белую кофту. Я почувствовала цветочный запах туалетной воды и аромат запеченного сыра.
- Я - Кей Скарпетта, - представилась я.
- О, как хорошо, что вы пришли, - сказала она, слегка касаясь моей протянутой руки. - Что вы будете пить, чай или что-нибудь покрепче? У меня есть напитки на любой вкус. Я пью портвейн.
Говоря все это, она провела меня в маленькую гостиную и указала на кресло. Выключив телевизор, она зажгла еще одну лампу. Гостиная была столь же ошеломляющей, как декорации к опере "Аида". Каждый дюйм потертого персидского ковра заполняла тяжелая мебель красного дерева: стулья, круглые столики, антикварный столик, шкаф, заставленный книгами, угловые буфеты, забитые фарфором и рюмками. На стене тесно лепились мрачные картины, шнурки звонков и медные чеканки.
Она вернулась с маленьким серебряным подносом, на котором стоял уотерфордский графин с портвейном, две одинаковые рюмки и маленькая тарелочка с домашним сырным печеньем. Наполнив рюмки, она предложила мне блюдце и свежевыглаженные кружевные льняные салфетки, выглядевшие довольно старыми. Это был ритуал, занявший довольно много времени. Затем она уселась на изрядно потертой стороне дивана, где, как я предполагала, сидела большую часть дня, когда читала или смотрела телевизор. Она была рада компании, хотя и понимала, видимо, что цель моего визита была далеко не светской. Я задавала себе вопрос - кто навещал ее здесь, если вообще кто-либо когда-либо это делал?
- Как я уже говорила, я медицинский эксперт и работаю над делом Берил Медисон, - сказала я. - На данный момент очень немногие из нас, тех кто расследует ее смерть, знают о ней или о людях, которые были с ней знакомы.
Миссис Мактигю отпила портвейн, сохраняя отсутствующее выражение лица. Я так привыкла в разговорах с полицией и адвокатами выкладывать все напрямик, что иногда забывала о необходимости подсластить пилюлю для остальной части мира.
Маслянистое печенье оказалось очень вкусным. Я сказала ей об этом.
- Да? Спасибо, - улыбнулась она. - Пожалуйста, берите сами. Его еще предостаточно.
- Миссис Мактигю, - снова попыталась я, - вы были знакомы с Берил Медисон до того, как пригласили ее прочитать лекцию для вашего общества прошлой осенью?
- О да, - ответила она, - по крайней мере, косвенно, потому что была ее восторженной поклонницей многие годы. Ее книг, вы понимаете? Я люблю исторические романы.
- Как вы узнали, что именно она писала их? - спросила я. - Ее книги выходили под литературными псевдонимами. Ее настоящее имя не было упомянуто ни на обложках, ни в автобиографической справке об авторе. - Я просмотрела несколько книг Берил по дороге из библиотеки.
- Это правда. Полагаю, что я одна из очень немногих людей, кто знал ее настоящее имя, - благодаря Джо.
- Вашему мужу?
- Он и мистер Харпер были друзьями, - ответила она, - но лишь в той степени, в которой кто-нибудь вообще может быть другом мистера Харпера. Они были связаны через бизнес Джо, с этого все и началось.
- А чем занимался ваш муж? - спросила я, решив, что моя хозяйка, пожалуй, смущена гораздо меньше, чем мне показалось вначале.
- Строительством. Когда мистер Харпер купил "Катлер Гроув", дом сильно нуждался в реставрации. В течение двух лет Джо проводил там большую часть своего времени, наблюдая за работами.
Я должна была бы сообразить сразу. Компании "Подрядчики Мактигю" и "Стройматериалы Мактигю" были крупнейшими строительными компаниями в Ричмонде и имели представительства по всей стране.
- Это было более пятнадцати лет назад, - продолжала миссис Мактигю. И Джо познакомился с Берил именно в то время, когда работал в "Гроув". Она несколько раз приезжала на стройплощадку вместе с мистером Харпером и вскоре переехала в дом. Она была очень юной. - Миссис Мактигю помедлила. Я помню, Джо рассказывал мне в то время, что мистер Харпер удочерил прекрасную молодую девушку, очень талантливую писательницу. Я думаю, она была сиротой, или... во всяком случае, что-то грустное. Обо всем этом, конечно, не говорили вслух.
Миссис Мактигю осторожно надела очки и медленно прошла через комнату к секретеру. Выдвинув ящик, она достала простой стандартный кремовый конверт.
- Вот, - сказала она, вручая его мне, ее руки при этом дрожали, - это единственная их фотография, которая у меня есть.
Внутри конверта лежал сложенный чистый лист плотной канцелярской бумаги, хранивший в своих сгибах старую, слегка передержанную черно-белую фотографию. По обе стороны от хрупкой, хорошенькой светловолосой девочки-подростка стояли двое мужчин, внушительных и загорелых, одетых для загородной прогулки. Три фигуры стояли вплотную друг к другу, щурясь от ослепительного солнца.
- Это - Джо, - сказала миссис Мактигю, указывая на мужчину, стоявшего слева от девочки, которая, без сомнения, была юной Берил Медисон. Рукава его рубашки армейского образца были завернуты до локтей, обнажая мускулистые руки, а глаза защищали поля шляпы "Интернейшнл Хавистер". Справа от Берил стоял крупный беловолосый мужчина, который, как стало ясно из дальнейших объяснений миссис Мактигю, был Кери Харпером.
- Это снято у реки, - сказала она, - в то время, когда Джо работал над домом. У мистера Харпера уже тогда были белые волосы. Думаю, до вас доходили слухи. Говорят, он поседел, работая над "Зазубренным углом", когда ему было чуть больше тридцати.
- Это снято в "Катлер Гроув"?
- Да, в "Катлер Гроув", - ответила она.
Меня мучило лицо Берил, слишком мудрое и знающее для такой молодой девушки. Такое задумчивое выражение тоски и печали бывает у брошенных детей или у детей, с которыми дурно обращались.
- Берил была тогда всего лишь ребенком, - сказала миссис Мактигю.
- Полагаю, ей было шестнадцать, может быть, семнадцать?
- Пожалуй, да. Похоже на то, - ответила она, наблюдая, как я заворачиваю фотографию и засовываю ее обратно в конверт. - Я нашла фото только после того, как Джо покинул этот мир. Наверное, этот снимок сделал один из рабочих его бригады.
Она убрала конверт в ящик и, снова усаживаясь, добавила:
- Я думаю, одна из причин, по которой Джо так хорошо сошелся с мистером Харпером, это его умение держать язык за зубами, когда дело касалось других людей. Я уверена, есть много такого, что он никогда мне не рассказывал.
С трудом улыбнувшись, она отвернулась к стене.
- Очевидно, мистер Харпер рассказывал вашему мужу о книгах Берил, когда они начали публиковаться.
Миссис Мактигю с удивлением повернулась ко мне.
- Знаете, я не уверена, что Джо когда-нибудь говорил мне, как он узнал об этом, доктор Скарпетта, - какое милое имя. Испанское?
- Итальянское.
- О! В таком случае, ручаюсь, что вы хорошо готовите.
- Это одно из тех занятий, от которых я получаю удовольствие, сказала я, делая глоток портвейна. - Значит, очевидно, что мистер Харпер рассказывал вашему мужу о книгах Берил.
- О, Боже мой, - нахмурилась она, - как странно, что вы заговорили об этом. Я об этом никогда не задумывалась. Но мистер Харпер, действительно, должен был когда-то рассказать ему. Пожалуй, да, иначе я не могу представить себе, как бы еще Джо узнал об этом. А он знал. Когда первый раз вышел роман "Знамя чести", он подарил мне экземпляр на Рождество.
Она снова встала. Просмотрев несколько книжных полок, достала толстый том и принесла его.
- Он с автографом, - добавила она гордо.
Я открыла его и посмотрела на витиеватую подпись - "Эмили Стреттон", оставленную в декабре десять лет назад.
- Ее первая книга, - сказала я.
- Возможно, этот экземпляр один из немногих, которые она когда-либо подписала. - Миссис Мактигю просияла. - Я думаю, Джо получил его через мистера Харпера. Конечно, он не мог сделать это каким-нибудь другим способом.
