Алла Полянская - Тайны виртуальной жизни
Замки, граждане, – это живая головоломка. Когда-то давно, когда мне было десять лет, я нашла за гаражами старый, кованный вручную замок, его дужка была закрыта так, словно он навсегда умолк и больше не скажет ничего. Или умер. Или спит. Все вещи имеют душу, и этот брошенный замок казался мне таким несчастным. Но чтобы его открыть, нужен был ключ, и я побежала в мастерскую, что за углом.
Конечно, я понимала: вряд ли мне позволят оставить замок себе, мама не терпела в доме никаких чужих вещей. Но старинный замок – это не чужая вещь, он сам по себе, и у него есть сердцевина, а это же почти сердце! Разве можно назвать замок вещью?
Слесарь, которому я принесла свою находку, был уже очень старым. В мастерской работал и молодой слесарь, но он даже головы не повернул в мою сторону, а старик взглянул поверх очков и кивнул на свободный табурет – садись, мол, не стой. И я, конечно же, уселась, а замок держала в своей руке. Слесарь, его звали Терентий Васильевич или просто – дедушка Терентий, взял его и осмотрел, а потом сказал, что ключ он, пожалуй, сделает, если я смогу открыть замок. Мне это показалось ужасно глупым – ну как его открыть без ключа? Мне ведь как раз для того и нужен ключ, чтобы открыть! На что старик засмеялся и сказал: с ключом любой дурак откроет, а ты без ключа открой! И, глядя на мое расстроенное лицо, вдруг сказал: дело нехитрое, я тебя научу. Но дело, конечно, оказалось весьма хитрое, зато теперь сердца всех на свете замков принадлежат мне. Каких только замков не приходилось мне открывать! И к каждому нужен свой подход, замки как люди, каждый со своим характером и памятью. Вот взять два ключа от замков одинаковой системы – ключи будут стерты по-разному, даже от замков, выпускающихся тысячами. Нет двух одинаковых, и открываются все по-разному. Но нынешние замки скучные, как клерки в офисе: напичканы наворотами, падки на лесть. Это не те старые замки, которые когда-то делались вручную, каждая деталь неповторима, и если такой красавец открывал мне свое сердце, это было сродни сексу.
Но дело в том, что замок интересен мне, только пока я его открываю. Как только своего добилась – все, идем дальше. И тем не менее я их все вспоминаю с нежностью, а самые любимые храню в сундуке, запертом на тот, мой самый первый, замок. Первый замок – это как первый мужчина, его не забудешь и не спрячешь под ворох воспоминаний, это воспоминание всегда на поверхности. Первый триумф, первый утоленный жар обладания.
Ну что мне какие-то смешные замочки, которые Папаша купил на рынке, после тех сотен красавцев, которые покорялись моим рукам и моей страсти? И если я превратила это свое хобби в профессию, то лишь потому, что ничто иное не приносило мне таких денег и такого удовольствия. А диплом института, в котором написано, что я менеджер, мне так и не пригодился.
Нет, я не квартирная воровка, боже упаси!
Я тестирую замки для фирм, их выпускающих. Мне платят за то, чтобы я взламывала замки разных видов и размеров. Кто-то сидит за это в тюрьме, а мне за это платят. Фирмы и фирмочки со всего мира присылают мне свой товар и приглашают с целью протестировать свои изделия.
А в свободное время я делаю авторские куклы и домики для них. У меня постоянно в работе несколько интересных проектов и в голове кипят самые разные идеи, но работа эта очень тонкая, требующая времени и определенных навыков, а также отличных материалов. Конечно, с куклами я расстаюсь гораздо проще, чем с замками, потому что я делаю их, чтобы они жили своей жизнью, но есть несколько, которых я никому не отдала. Я потом делала реплики этих кукол, но ни разу они не вышли такими живыми, как оригинал. Что-то есть в этой теории одушевленности вещей, которые не совсем вещи.
И конечно, на Форуме о замках никто не знает, а о куклах – так, вскользь.
Просто незачем. Не потому, что я стыжусь того, что делаю, а просто потому, что все равно мало кто поймет. Вот вы сейчас поняли?
Как-то раз случилось мне попасть в больницу. Время там тянется долго, Интернета нет, и я взяла с собой почти готовую куклу, мне нужно было прошить ее паричок. Искусственные волосы разбираются на тоненькие прядки, которые продеваются в игольное ушко, а в самой основе паричка сотни дырочек, и в каждую продевается прядка, закрепляется с изнанки узелком. Чтобы прошить паричок, нужно несколько дней, а то и недель, зависит от размера и желаемого результата.
И так уж случилось, что в палате со мной оказались две дамы, обремененные семействами, с кучей журналов и судками с едой. Они постоянно болтали, обсуждая певцов, сюжеты сериалов, прикидывали, с кем бы из актеров при случае переспали – хотя ни один мало-мальски приличный мужик на пушечный выстрел не подпустил бы к себе ни одну из них, не то чтоб переспать. Но они мечтали, и, глядя на их мужей, я понимала почему. Если бы я вынуждена была спать с чем-то подобным, я бы мечтала уйти из дома и не вернуться. И вообще сойти с планеты.
И вот дамы обсуждали свои темы, а я сидела и тихонько прошивала паричок. Никого не трогала, никому не навязывала свои убеждения, просто прошивала паричок для куклы. И дамы, заскучав, обратили свои взоры на меня и поинтересовались, что же это я такое делаю. Я спокойно объяснила, что вот, дескать, кукла, а это паричок, и надо его прошить, а тут как раз свободное время оказалось. На что получила ответ: делать тебе нечего, да лучше бы ты… И выдали целый список тех занятий, которые, по мнению дам, лучше. На мой вопрос «Лучше для кого?» ответа не нашлось. Но они были твердо убеждены, что знают: мое занятие глупость и для меня будет лучше, если я займусь чем-то иным. Вскапыванием грядок, например. Или выпеканием пирогов. Или деторождением: «Мужа-то у тебя нет, поди, а был бы муж, он бы тебе не позволил в куклы играться, шуршала бы по хозяйству как миленькая!» Сама мысль о том, что я живу не так, как они, и даже ни на минуту не допускаю, что стану жить по их хотению в ближайшем обозримом будущем, приводила этих достойных дам в неистовство. Словно я одним своим существованием подорвала все устои православия, отечества, духовности и вообще сжечь меня мало, и уж точно не надо лечить, потому что таким, как я, жить нельзя.
Просто за то, что моя жизнь и мои приоритеты отличались от общепризнанных.
Так уж устроены люди, мне ли не знать? Даже мои родственники часто рассказывают, чем мне следует заниматься, вместо того чтобы играться в бирюльки. И чтобы обязательно шел стаж. Чтобы я жила как полагается. И меня же убеждают, что, если я откажусь от собственной жизни и стану делать то, что мне навязывают, лучше станет именно мне. И я в толк взять не могу, почему все меня за дуру держат?
В общем, с социумом у меня никак не сложилось.
Мой район отличается от Выселок, как Манхэттен отличается от деревни Звиздюлино. Я живу в самом центре вишенки, центрее не бывает. Мне нравится, что вокруг всегда живет город, и хотя мой дом стоит во дворе и шум не слышен, я знаю, что он там, день и ночь, и это меня умиротворяет. Да, с людьми не сложилось, но это же не значит, что может не сложиться с городом? Когда-то давно я приехала сюда из крохотного городка, который я никогда не любила, приехала и поняла, что мое место здесь. И стала жить так, как хочу и где хочу.
Конечно, есть тихие спальные районы, но я люблю центр, это сама суть города, его сердце, и оно бьется для меня. Самый длинный и счастливый мой роман – роман с городом, это самые стабильные отношения в моей жизни, и пока мне их достаточно, а если я хочу поболтать, то пойду на Форум, там всегда мне рады. Там не важно, что у меня нет мужа и что я вообще не слишком люблю людей, считая их корыстными и ненадежными – всех, в принципе.
Иногда меня спрашивают, что же такого плохого сделали мне люди, чтобы я отлынивала от социальных связей и прочих подобных материй, но ответа у меня нет. Просто все мои наблюдения, весь жизненный опыт, особенно чужой, свидетельствуют о том, что каждый из нас – один на свете и никому нельзя доверять. И, ради всех богов, не надо мне задвигать эту чушь насчет детских травм и фаллических символов, просто у меня есть мозги, и я привыкла ими пользоваться, а тут уж, если привыкнешь, отвыкнуть никак.
Я зажигаю свет и с облегчением вздыхаю: я дома. Третий этаж пятиэтажки, большая двухкомнатная квартира – много ли мне одной надо, есть люди, которые семьями живут в такой квартире: сто восемьдесят сабель, друг у друга на головах, а я одна, и для меня быть одной – это все равно что быть богатой. Здесь мое личное пространство, место, где все принадлежит только мне, я все могу здесь контролировать, и если бы ради заработка мне не приходилось выходить из дома, то я бы никуда отсюда не выходила. Только иногда прогуляться, но не более того. А для общения есть Форум.
Я живу в этом доме почти шесть лет, но с соседями не знакома. Ну, то есть не совсем. Я знаю Эмилию Марковну с пятого этажа, потому что как-то раз мы с ней попали в смешную ситуацию и с тех пор вроде бы немного дружим, она меня забавляет, а я для нее что-то вроде трудного ребенка. Еще я знаю старушку из шестого подъезда – милую, седую, в серой шляпке и сером пальто, она всегда кормит голубей в парке, в одно и то же время, по ней часы можно сверять. Не то чтоб мы с ней хорошо знакомы, но иногда общаемся. Ее зовут Тамила Афанасьевна, и она всегда первая начинает со мной разговор, когда видит поблизости. Я знаю, что она живет одна, и недели две назад она пыталась мне рассказать, что ее кто-то преследует, пытается проникнуть в квартиру, и я даже пошла поглядеть на ее замки, но те были в порядке, если не считать небольших царапин от ключа – но это могла сделать и сама Тамила Афанасьевна, зрение-то у нее уже не очень. Она в тот день выглядела испуганной и подавленной, пыталась зазвать меня на чай, но я не могла… Да и зачем бы я стала слушать бред?
