Водка - Виктор Алексеевич Мясников
- Сегодня получка у некоторых, так уже второй ящик с утра беру. Запасаются. - Дама, похоже, любительница поболтать. - А у проектантов какие сейчас зарплаты? Им бы чего подешевле. Я прямо говорю - паленка. Опять же шофера, электрики, полно же всякой обслуги. А весной опять дачникам надо. У меня самой забор починить, дрова наколоть: тариф - бутылка. А по тридцать пять рублей не напасешься.
- А смелые ребята, - поделился Олег впечатлениями, - прямо в центре города торгуют. До краевого УВД всего два квартала, а они хоть бы хны.
- Так, наверное, само краевое управление в доле, - хмыкнула дама. - Я сама сколько раз видела: подъедут менты, спросят, все ли в порядке, и снова отъезжают.
Так с разговором и дотащили тяжелый баул до высокого мраморного крыльца. Дальше уже дама единолично напрягаться принялась. Ехал Олег на троллейбусе в сторону Колтяра и думал. Не потому народ бодяжное пойло покупает, что не может плохую водку от хорошей отличить. Он просто платит за кайф, а не за качество. И старается платить поменьше.
Когда сошел с троллейбуса, шел мимо ряда киосков к своему павильону, вдруг услышал:
- Если на водку денег нет, так что, теперь и не пить?
Видно, слух уже до того настроился на слово "водка", что выхватывал из уличного гула всякую фразу, где она упоминалась.
В павильоне, торчал быкоподобный малый в расстегнутой тонкой летней кожанке и ярком турецком свитере. Говорил Любе всякие сальности и рассказывал похабные анекдоты - хотел понравиться.
- Ты, что ли, хозяин? - задрал жиреющий подбородок на вошедшего Олега. - Водкой торговать будешь?
- Обязательно, - заверил его Олег, ставя клетчатую сумку. - А ты, что ли, торговый инспектор?
- Не, я это, налоговый, - сострил бычок. - Короче, почем продавать будешь?
- Так ты из "Лемура", наверное? - догадался Олег, нарочито искажая название.
- Не, я из "Вечернего", - сознался малый, наблюдая, как Олег вытаскивает из сумки упаковку чекушек.
- Так, Любаша, - Олег выдрал из-под полиэтилена бутылку, - изобрази ценничек - двадцать рублей.
- Ну, ты крутой! - не то с уважением, не то с удивлением протянул малый. - Чего уж так-то? Ладно, поставь семнадцать.
- Двадцать, - подтвердил Олег свое распоряжение. - Кому надо, и за эту цену возьмут.
- Тогда я пошел. - Ошарашенный парень направился к дверям, но на ходу подмигнул Любе: - Так как, вечерком сбежимся?
- Вечерком она мне ужин готовит, - оборвал его поползновения Олег, и бычок беззвучно исчез.
- Никто же не купит по такой дурной цене, - высказала свои возражения Люба, но ценник продолжала писать.
- И наплевать, - беззаботно махнул рукой Олег. - Если утром без меня появится местный директор помойки, выдашь две чекушки в качестве натуроплаты за охрану объекта в ночное время.
И тут появился покупатель. Пацанчик с красным хлюпающим носиком, в сползающей на глаза шапке и весь облепленный снегом, купил жвачку, и ушел, причмокивая. Только на полу остались мокрые следы.
- Это он вдоль всех киосков прошел, ничего не выбрал, зашел к нам и тут купил, чтоб не возвращаться обратно, - пояснила Люба. - Значит, нужны товары, каких не нашлось в киосках.
БОЛЬШОЙ ПЕРЕДЕЛ
Депутат и олигарх Василий Яковлевич Бородулин отличался улыбчивостью. Словно какой-нибудь янки постоянно демонстрировал дружелюбный "смайл". Приглашенный из столицы имиджмейкер ещё на прошлых выборах сказал ему, что, улыбаясь, тот становится похож на молодого Смоктуновского в роли Деточкина из популярного фильма "Берегись автомобиля". Эта наивно-беззащитная улыбка вызывает у электората сочувствие и симпатию. Подсознательно воспринимая Бородулина как борца с нетрудовыми доходами Деточкина, избиратели должны проголосовать за него. Имиджевый совет блестяще сработал, тем более, что был подкреплен сорока тысячами плакатов, сотней тысяч экземпляров специальной газеты, пятью телевизионными роликами и массой других "подарков".
Улыбаться Бородулину понравилось, и он стал эту свою наивную улыбку носить постоянно. Особенно полезной она оказалась на деловых переговорах. Партнеры терялись от этой гримасы счастья, поскольку никак не могли рашифровать, что у олигарха на уме. Но постепенно народ начал привыкать и перестал обращать внимание.
Вот так же не обратили внимания и депутаты краевой думы, когда поступил запрос о снятии с Василия Бородулина депутатской неприкосновенности. Перед ними с призывом поддержать обращение выступили краевой прокурор, следователь по особо важным делам, заместитель начальника областной налоговой инспекции и генерал Заграев, начальник КрайУВД. В поддержку Бородулина выступил только его коллега депутат Вовтузенко. Он рассуждал о презумпции невиновности, опасности поспешных решений, провокациях и инсинуациях, а ещё о защите прав человека, грубо попираемых в постсоветской России, что является признаком надвигающейся сталинщины, ежовщины и тридцать седьмого года. На это крайпрокурор ответил, что очень ценит господина Вовтузенко как одного из лучших адвокатов региона, что речь идет не об аресте, а о следственных действиях. Ведь, упирая на неприкосновенность, гражданин Бородулин не идет к следователю на допрос, не хочет рассказать о происхождении неучтенных миллионов. Сам Бородулин, безмятежно улыбаясь, выступил в том духе, что он практически отошел от бизнеса - депутатская работа съедает почти все время. На вопросы следователя он готов ответить в письменной форме, пусть присылают список вопросов. И вообще, вскоре после Нового года дума распускается перед выборами, и его можно будет брать голыми руками.
Близкие выборы и решили дело. Плох тот депутат, который не мечтает переизбраться на следующий срок. Хотелось всем. Будь вопрос о неприкосновенности Бородулина поставлен в начале депутатского срока, все проголосовали бы против, а накануне новых выборов стоило подумать. Каждый хотел понравиться своему избирателю, а избиратель, как известно, не любит олигархов. И депутаты один за другим принялись выступать, объясняя Бородулину, почему тот должен быть лишен крайдумской неуязвимости. Тот объяснения не принял, но итоги голосования оказались для него плачевны. Хотя Вовтузенко и ещё кто-то, как и сам Бородулин, голосовали против, а ещё двое воздержались, большинством голосов депутатская неприкосновенность оказалась снята. Эту новость Василий Яковлевич принял с самой широчайшей улыбкой, хотя глаза у него были в этот момент несколько диковаты.
Прямо в коридоре думы следователь вручил ему повестку, с удовольствием пояснив, что в случае неявки подвергнет депутата насильственному приводу. Через два часа Бородулин собрал пресс-конференцию, а вечером
