Дик Фрэнсис - Пятьдесят на пятьдесят
Но больше всего хотелось, чтобы рядом был отец, чтобы он, подобно всем другим отцам, подбадривал меня криками во время футбольного матча, высоко поднимал меня и сажал на плечи, когда наша школьная команда выигрывала, утешал и вытирал слезы, когда мы проигрывали.
Я развлекал своих одноклассников выдуманными историями о том, как мой отец погиб смертью храбрых, спасая меня, когда я тонул, или же спасал от врагов, даже монстров.
Я смотрел на неподвижно лежавшую передо мной фигуру, прикрытую чистой белой простыней. Потом встал и снял край простыни, чтоб видеть лицо отца. Было похоже, что он просто спит, лицо такое умиротворенное, глаза закрыты — казалось, тронешь его, и он проснется. Я опустил ему руку на плечо. Тело уже похолодело. Первый и последний раз в жизни я гладил его загорелый лоб и размышлял о том, что все могло бы сложиться иначе.
Наверное, я должен был злиться на него. За то, что он бросил меня, уехал и не появлялся все эти годы. За то, что так долго не возвращался. За то, что у меня вот уже лет как тридцать были сестры, а я даже не подозревал об их существовании, ни разу не видел. За то, что когда он вернулся, это осложнило мою и без того непростую жизнь.
Но я всегда считал, что зло — это того рода эмоция, которую следует выплеснуть наружу, облечь в страстные слова, адресованные тому, кто способен реагировать, ответить или обидеться. Гнев, направленный на покойного отца, был бессмысленной и напрасной тратой энергии.
И я решил приберечь этот гнев на потом, направить его против того молодого парня, который так резко и безжалостно отнял у меня единственный шанс хоть как-то компенсировать мои страдания в прошлом. Я оплакивал не столько смерть отца, сколько утрату самой этой возможности. А ведь она была так близко.
Я встал и натянул простыню на лицо умершего.
В закуток ко мне вошел мужчина в светло-коричневом костюме.
— Мистер Тэлбот? — спросил он.
— Да, — ответил я и поднял на него глаза.
— Детектив сержант Мюррей, — представился он и показал мне удостоверение. — Полиция Теймс-Вэлли. — Он сделал паузу, глянул на неподвижное тело, прикрытое простыней. — Мои соболезнования в связи с гибелью вашего отца, — сказал он. — Но мне нужно задать вам несколько вопросов.
— Да, конечно, — ответил я. — Может, пойдем поищем более подходящее место?
Похоже, он испытал облегчение.
— Неплохая идея.
Одна из медсестер провела нас в небольшое помещение, предназначенное для родственников — скорбящих родственников, это несомненно, — и через секунду к нам присоединился еще один полицейский в штатском. Мы уселись на все те же металлические стулья с серыми пластиковыми сиденьями.
— Это детектив констебль Уолтон, — представил своего коллегу Мюррей. — А теперь что вы можете рассказать нам о том прискорбном инциденте на парковке в Аскоте?
— Я бы назвал его больше чем просто инцидентом, — заметил я. — На нас напали, мой отец был смертельно ранен ножом.
— Прежде чем делать выводы о причине смерти, следует дождаться официального заключения о вскрытии, — нравоучительно заметил сержант.
— Но я собственными глазами видел, как отца закололи ножом, — сказал я.
— Стало быть, вы видели нападавшего? — спросил он.
— Да, — ответил я. — Но не уверен, что узнаю его, если увижу снова. Лицо было прикрыто. Видел только его глаза, да и то на секунду.
— Но вы уверены, что это был мужчина? — спросил он.
— О да, — ответил я. — Фигура мужская.
— Какая именно фигура?
— Тонкий, гибкий, быстрый, — сказал я. — Набросился на меня, перемахнул через тележку с оборудованием и ударил меня по лицу. — Я инстинктивно поднес руку к свежему шву над левой бровью.
— Черный или белый? — осведомился детектив.
— Думаю, что белый, — сказал я, восстанавливая в памяти всю сцену. — Да, точно белый, — уже с большей уверенностью произнес я. — Руки у него были белые.
— А может, на нем были светлые перчатки? — предположил сержант.
О перчатках я как-то не подумал.
— Да нет, — ответил после паузы я. — До конца не уверен, но все же думаю, это был белый. Глаза как у белого человека. — И я вспомнил, как в тот момент подумал: какие-то бегающие глаза у этого парня и слишком близко посаженные, для такого широкого лица.
— Можете описать, во что был одет? — спросил он.
— Синие джинсы и темно-серый спортивный свитер с капюшоном, а нижнюю часть лица прикрывал черный шарф, — сказал я. — Да, и еще черные ботинки, типа армейских, с рифлеными подошвами. Хорошо их разглядел, так как видел слишком близко.
Констебль записал все это в блокнот.
— Высокий или низенький? — спросил сержант.
— Да ни то, ни другое, — ответил я. — Ростом примерно с моего отца.
— Расскажите нам об отце, — сказал он, сменив тему. — Кто, по-вашему, мог хотеть его смерти?
— Хотеть его смерти? — недоуменно переспросил я. — Но ведь это было ограбление. Неудавшееся.
— С чего это вы взяли? — спросил он.
— А что ж еще, как не ограбление, — пробормотал я в ответ. — На нас, букмекеров, не в первый раз нападают и грабят сразу после скачек, на стоянке. Со мной уже такое было.
Полицейские, не сговариваясь, приподняли брови.
— Лет пять тому назад, — пояснил я. — В Ньюбери. Конец ноября, полная темнота, и я иду к своей машине после скачек. Тогда на меня напала целая банда, не то что сегодня, один человек.
При воспоминании об этом у меня заныли ребра, негодяи били меня ногами и сломали несколько ребер, когда я отказался отдать довольно крупную выручку наличными — тот день для игроков выдался неудачный. Я также помнил, как равнодушно отнеслась полиция Ньюбери к ограблению букмекера. Один из них даже сказал, что во всем виноват я — нечего носить при себе такую кучу денег. И, насколько я мог судить, никаких активных действий по поиску грабителей они не предпринимали.
— Да букмекеров все время грабят, — сказал я. — Некоторые готовы на все, лишь бы вернуть проигранные деньги.
— Но вы же сами сказали, что в данном случае вас не ограбили, — заметил сержант.
— Нет, — признался я и ощупал конверт с деньгами в глубине кармана. — Просто показалось, что вора спугнули свидетели, вот он и удрал.
— Так, вернемся к вашему отцу, — сказал он. — Как его полное имя?
— Питер Джеймс Тэлбот, — ответил я.
Констебль записал.
— Адрес? — спросил он.
— Точного адреса не знаю, — ответил я. — Но жил в Австралии, в Мельбурне.
— В таком случае объясните нам, мистер Тэлбот, — сказал детектив-сержант, — как это получилось, что в кармане у человека, которого вы называете своим отцом, нашли кредитную карту и водительское удостоверение на имя Алана Чарльза Грейди?
Глава 03
— Так вы хотите сказать, что не знали о существовании отца? — спросил старший инспектор.
— Ну… — неуверенно начал я, — и да и нет.
— Нельзя ли определеннее?
— Да, конечно, я знал, что тридцать семь лет назад он точно существовал. И нет, до сегодняшнего дня не знал, что он еще существует, — выразился я невнятно. Да и потом именно сейчас он не существует, поскольку его убили.
Вместе с сержантом детективом Мюрреем и констеблем Уолтоном мы переехали из больницы в Вексхем-парк в Виндзорский полицейский участок, из комнаты для скорбящих родственников попали в комнату для допросов — довольно мрачное помещение без окон. А вот стулья, заметил я, и там и здесь одинаковые, от одного и того же производителя.
К нам присоединился старший инспектор детектив Льювелин, не ставший тратить время попусту и выражать мне соболезнования по поводу кончины отца. И я сразу понял, что этот человек мне не слишком нравится, да и он явно не испытывал ко мне теплых чувств.
— Значит, букмекер, так? — заметил он в самом начале знакомства и скривил губы. Он, подобно многим другим, считал всех букмекеров злодеями — в случае, если им не удавалось доказать обратное. А даже если и удавалось, сомнения у него все равно оставались.
— Вы абсолютно уверены, что этот мужчина был вашим отцом?
Он ткнул пальцем в водительское удостоверение, что лежало на столе передо мной. На маленьком черно-белом снимке был, несомненно, тот самый мужчина, труп которого сейчас лежал, прикрытый простыней, в больнице.
— Нет, — ответил я и поднял глаза на старшего инспектора. — Не могу сказать, что абсолютно уверен. Но все же считаю: так оно и есть. И дело не в том, как он выглядел и что говорил, меня убедили в том его манеры, поведение. Он перебирает пальцами в точности как мой дед. Я видел это миллион раз. Ну и потом походка, такая немного ленивая, слегка враскачку, похожа на мою.
— Тогда почему в его водительском удостоверении значится имя некоего Алана Грейди?
— Понятия не имею, — ответил я. — А оно настоящее, это удостоверение?
